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Desde el Siglo de las Luces, ha hecho fortuna el supuesto de que el avance del 
conocimiento va haciendo retroceder a la religión. Es significativo, pues, que un gran 
heredero de la Ilustración y de la Escuela de Frankfurt, Jürgen Habermas, sostenga 
en su último libro que la filosofía occidental se ha desarrollado en diálogo con la fe. 
Ese es el tema de portada.

El segundo artículo trata de explicar cómo autoridades, medios de comunicación 
y gran parte del público internacional pudieron creer un colosal bulo sobre miles de 
niños indios muertos y enterrados clandestinamente en Canadá.

El politólogo Víctor Lapuente es el entrevistado del mes. Advierte contra la pola-
rización y contra la política abonada al juego sucio, que desprestigian la democracia.

La estrategia de Irán en el Oriente Medio ha sido puesta a prueba en la actual 
guerra de Gaza. La mayor belicosidad que ahora muestra tiene mucho que ver con 
el ascenso de un sector radical dentro del régimen, como señala el análisis que ofre-
cemos.

¿El uso intensivo de las pantallas pone en grave peligro las mentes jóvenes o tales 
alarmas son exageradas? Resumimos una polémica que se ha suscitado recientemen-
te.

Países como China han salido de la pobreza aprovechando el bajo coste de la 
mano de obra para ser exportadores competitivos. Pero algunos economistas sostie-
nen que ese modelo de desarrollo ya no vale.

Las páginas de Arte están dedicadas a Antoni Tàpies, creador de obras muy “ma-
teriales”, en el centenario de su nacimiento.

En Literatura, los lectores encontrarán, entre otros, los últimos libros del gran 
narrador norteamericano Tim Gautreaux y del perpetuo candidato al Nobel Haruki 
Murakami. La selección de ensayos abarca desde la divulgación científica hasta la 
biografía.

En Cine y Series aparecen producciones de buen nivel. Los aficionados a la intri-
ga y a la acción tienen varias de su gusto, y los amantes de la comedia no quedarán 
defraudados.

No les entretengo más. Pasen la página y lean.
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Fachada de la Universidad de Salamanca, creada, como otras de Europa, a partir de las escuelas catedralicias fundadas 
por la Iglesia (foto: Kuock)
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por Josemaría Carabante

EL ENRIQUECEDOR DIÁLOGO 
ENTRE RAZÓN Y FE
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EN PORTADA

La última hazaña de Jürgen Habermas viene con su exuberancia 
habitual: dos gruesos volúmenes en los que aborda la historia de la 

racionalidad, partiendo de las relaciones entre la filosofía y la religión. 
De sus confluencias y traspasos, afirma el filósofo, nace nuestra 

manera de ver el mundo.

No es la primera vez que Haber-
mas se ocupa de las creencias reli-
giosas. Tampoco es la primera oca-
sión en que manifiesta una actitud 
positiva y abierta hacia ellas. Y es 
que, desde que debatió con Joseph 
Ratzinger en Baviera, en 2004, 
cabe decir que ha ido atemperan-
do su ateísmo metodológico.

A paliar sus iniciales prejuicios 
han contribuido la erosión de la 
moral pública y la crisis de valo-
res, fenómenos que, junto con el 
agotamiento de la solidaridad y 
la exacerbación del consumismo, 
le han llevado a reconocer que los 
mensajes religiosos todavía tienen 
bastante que aportar a la regenera-
ción de la cultura.

Genealogía de la razón

Ahora, tras una vida dedicada a 
defender el proyecto ilustrado –y a 
enderezarlo–, da un paso más. En 

Una historia de la filosofía (Trotta, 
2023), el primero de los dos en-
sayos en que revisita el legado del 
pensamiento occidental, propone 
reconstruir el camino de la razón, 
aunque no tanto en busca de re-
medios para desencapotar nuestro 
horizonte moral, como para pre-
guntarse por el futuro de la filoso-
fía y la verdad.

En alemán se han publicado 
ya los dos volúmenes; en español, 
solo uno, y tendremos que esperar 
a finales de año para que vea la luz 
el segundo. Lo decisivo es que, en 
ambos, el pensador alemán reafir-
ma la idoneidad de la religión hoy 
y renueva el diálogo entre esta y la 
filosofía.

Es muy sintomático que mire 
al pasado de la fe y ajuste cuen-
tas con nuestra situación a fin de 
determinar cuál es el futuro que 
se nos brinda. Claro está que Ha-
bermas sabe dónde se sitúa y es 

consciente de que, en su mirada 
evolutiva sobre la racionalidad, no 
puede aceptar que la fe se halle 
en iguales condiciones cognitivas 
que la razón. De ese modo, sin es-
quivar las crisis que nos atenazan, 
mantiene un enfoque progresista 
que da por aniquilada la metafísi-
ca.

Al disolver la verdad en comu-
nicación y proponer un reparto 
de papeles entre lo que ofrece la 
ciencia y una filosofía ya de por sí 
bastante adelgazada, sin compe-
tencia para otear certezas últimas, 
tampoco está en condiciones de 
ahondar en la capacidad de la fe 
para escudriñar lo absoluto.

Frente a la posmodernidad

Eso, sin embargo, no resta interés 
a su aventura, ni impide consi-
derar su obra más reciente como 
un respiro en nuestra asfixiante 
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posmodernidad. A pesar de los re-
paros que suscita, todavía no se ha 
consumido en Habermas la luce-
cilla de los valores ni la pretensión 
universalista de la razón.

Frente al pensamiento débil, la 
posmodernidad y el desleimien-
to de lo veritativo en los estudios 
culturales, resulta relevante que se 
haya dado cuenta de que la filoso-
fía debe echar mano de los men-
sajes religiosos para seguir garan-
tizándose un futuro.

Su intención no es proponer 
una Ilustración al revés, hacien-
do suyo el discurso de Benedicto 
XVI, que hablaba del papel tera-
péutico de la fe, de la capacidad 
de la revelación para curarnos del 
racionalismo. Para Habermas, lo 
capital no es la verdad revelada, 
sino no abdicar de las certidum-
bres gracias a la enriquecedora 
confrontación de la fe con la razón 
secular.

Simbiosis entre razón y fe

Ocurre con Habermas lo que con 
ciertos políticos: si antes concita-
ban críticas, a la vista del raquíti-
co panorama que nos brindan los 
actuales, se acaba por añorar sus 
propuestas y envidiar su temple. 
Que un heredero –más o menos 
fiel– de la Escuela de Frankfurt, 
con sus simpatías marxistas, sea 
hoy uno de los cómplices en la 
defensa de convicciones clásicas 
muestra su altura intelectual.

Y es que, en el corpus haber-
masiano, la fe ha pasado de ser 
una suerte de rival, en línea con el 
discurso ilustrado que hereda y en 
el que se forma, a una compañera 
más o menos cómoda, una brisa 
ligera bajo cuyo frondoso frescor 
puede florecer y arraigar la semilla 
de la razón.

Al volver su mirada sistemá-
tica hacia el desenvolvimiento 

paulatino de la racionalidad, repa-
ra en que la riqueza de esta proce-
de de esa simbiosis primera entre 
fe y saber, así como de los intrinca-
dos procesos en que ambas esferas 
se funden en unas ocasiones y en 
otras se separan.

No destruir los puentes

Habermas entiende el itinera-
rio cultural como un proceso de 
aprendizaje –no siempre, justo es 
decirlo, irreversible–. La imbri-
cación entre fe y razón es consti-
tutiva de esa historia: la filosofía 
nació definiéndose en relación con 
la religión. El camino del saber 
mundano está lleno de hitos en 
los que se materializan transferen-
cias y préstamos, alianzas, entre la 
verdad de las ciencias y las convic-
ciones religiosas. ¿Podemos acaso 
demoler los puentes que las unen?

Al alemán le parece que no 
por dos motivos. Primero, porque 
–como ha señalado en otras oca-
siones–, a tenor de la evolución mo-
ral, el desgajamiento de la religión 
ha dejado paupérrimas tanto a la 
persona como a la esfera social. 
Al secarse las fuentes morales, las 
grandes tradiciones religiosas en 
el capitalismo tardío no constitu-
yen un riesgo; hay que conside-
rarlas, más bien, aliadas, para no 
naufragar en el mar de nuestras 
dudas éticas.

¿Y desde el punto de vista teó-
rico? La filosofía ha aprendido mu-
cho de la religión y nada obsta para 
que se siga beneficiando de su estí-
mulo, claro está que sin recortar los 
derechos de la razón. Eso significa 
reconocer, señala Habermas, que 
“en las tradiciones religiosas se pue-
den seguir encontrando contenidos 
de verdad”.

Esta última convicción es la que 
aprovecha Habermas para restable-
cer la fe en la esfera pública e inci-
tar a creyentes y no creyentes para 
que dialoguen, lo cual exige que el 
agnóstico respete a quien tiene fe 
y obliga a este último a traducir su 
verdad al lenguaje secular.

Problemas para el pensar 
posmetafísico

La fecundidad del pensamiento oc-
cidental no procede de los espasmos 
secularistas. Tampoco depende del 
desarrollo científico en exclusiva. Si 
se dan progresos es por el juego de 
acercamientos y alejamientos entre 
la razón y la fe, un juego en el que 
ambas ganan porque a la postre en 
él triunfa siempre la verdad.

Es importante precisar en este 
punto cuál es el motivo real por el 
que Habermas acepta el papel de 
la fe. El pensar posmetafísico oferta 
una razón encogida, algo convale-
ciente aún, pero sanada de los exce-
sos racionalistas. Al reivindicar una 
fe igual de menguada, hay espacio 
suficiente para que ambas se aco-
moden.

El diálogo es fructífero por-
que el mundo de hoy no brinda 
muchas agarraderas definitivas 
para decidir de una vez por todas 
nuestros problemas. Piénsese en 
las biotecnologías, el transhuma-
nismo e incluso –indica Haber-
mas explícitamente– en el aborto 
o la eutanasia: “No está en abso-
luto decidido de antemano qué 

8    EN PORTADA

En la obra de 
Habermas, la fe ha 

pasado de ser un rival, 
en línea con el discurso 
ilustrado que hereda, a 

ser una compañera
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parte [si la secularista o la religio-
sa] puede apelar a las intuiciones 
morales justas”.

Similitudes y diferencias

Históricamente, la filosofía y las 
tradiciones religiosas han esta-
do hermanadas. A este respecto, 
observa Habermas, compartían 
dos finalidades idénticas: la razón 
filosófica, como la fe, ofrecía una 
amplia imagen del mundo y con-
tribuía a aclarar la posición del ser 
humano en el cosmos. Por otro 
lado, dichos recursos facilitaban 
la integración social y cumplían 
con funciones de legitimación 
política.

Paulatinamente, aparecen 
nuevos campos de saber y se 
procede a un reparto del traba-
jo. La religión va descargándose 
de determinadas tareas, especial-
mente la de justificar el poder, 
y limitando su repercusión. Las 
viejas religiones van traspasando 
sus funciones cognitivas y socia-
les y dejándolas en otras manos, a 

medida que hacen acto de presen-
cia la ciencia, la filosofía, el arte, etc.

Esta es la causa de que hoy “el 
pensamiento posmetafísico nave-
gue entre la religión y las ciencias 
de la naturaleza, sociales y del es-
píritu, la cultura y el arte”. Gracias 
a ello, puede “eliminar de la au-
tocomprensión habitual errores e 
ilusiones y reconocer también sus 
propios límites”.

¿Menos religiosidad?

Habermas ha sido uno de los prin-
cipales pensadores que han puesto 
en duda el paradigma secularista 
moderno, cuestionando que la evo-
lución social conlleve necesaria-
mente menos religiosidad. Ahora 
bien, dice, la fe no ha tenido más 
remedio que adaptarse, como lo ha 
hecho la filosofía, al progreso del 
conocimiento, y los cambios son 
irreversibles.

Teóricamente, la religión ya 
no puede aspirar a monopolizar 
la verdad, piensa. La verdad se ha 
desplazado a otros órdenes. Bajo 

una óptica práctica, además, la éti-
ca pierde el respaldo de la recom-
pensa salvífica como consecuencia 
de la secularización. Al hilo de ello, 
Habermas juzga insostenibles las 
posiciones fundamentalistas.

¿Por qué, entonces, persisten 
los impulsos y anhelos religiosos? 
¿Cuál es el móvil que ha evitado su 
desaparición? A la hora de explicar 
la tenacidad histórica de la fe –de 
una fe mermada, pero fe, al fin y 
al cabo– es donde la reflexión de 
Habermas se torna más discutible. 
Es como si el alemán dudara y no 
deseara conceder demasiado a la 
perspectiva religiosa.

Y es que es lícito preguntarse lo 
siguiente: si la creencia no atesora 
ninguna pretensión de verdad y no 
confiamos ya en la fuerza salvado-
ra de su mensaje, ¿qué quiere decir 
creer? ¿Qué necesidad satisface lo 
sobrenatural?

Religión sin dogmas

Habermas es poco claro al respecto. 
Lo que resulta indiscutible es que 
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Jürgen Habermas 
(foto: Európa Pont)
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considera que la religión se ha de 
despedir de cualquier contenido o 
declaración dogmática. Con todo, 
reconoce que de ella sigue fluyendo 
un importante caudal expresivo y 
motivador. Por esto precisamente –es 
decir, por las renuncias que impone 
a la fe– es por lo que puede afirmar 
que “no existen disonancias cogni-
tivas insuperables entre una com-
prensión religiosa e ilustrada de sí y 
del mundo y las formas racionales de 
pensamiento y comportamiento de 
la modernidad”.

Lo que Habermas desea recupe-
rar, por tanto, no es la fe, sino la fe y 
la razón en su confrontación, ya que 
en su entrelazamiento descubre uno 
de los principales motores evolutivos 
–en términos morales, culturales e 
intelectuales– de la humanidad. De 
hecho, si bien es cierto que atenúa el 
valor cognitivo de la creencia religio-
sa, reconoce que anida en ella algo de 
verdad.

Aunque excepcionalmente, po-
dríamos matizar. Ya que la verdad, 
para Habermas, es un atributo pro-
posicional, y los contenidos revelados 
no son, a este propósito, verificables 
de ningún modo. Como no se refie-
re a nada en el mundo externo, la fe 
no puede ser ni verdadera ni falsa en 
sentido estricto.

Praxis comunicativa

De nuevo, entonces, surge la pre-
gunta: ¿Qué dispensa la religión? 
Purgada de lo dogmático y lo insti-
tucional, despojada de sus diversos 
patrimonios, se mantiene vigente 
para satisfacer las necesidades de 
pertenencia de los individuos. Ha-
bermas descubre en ella una praxis 
–un camino de salvación comunica-
tivo, llega a decir– en la que los cre-
yentes “dan testimonio performati-
vamente de su fe”.

No hay que despreciar lo que el 
modelo religioso ha aportado en la 

propia conformación de la filoso-
fía habermasiana. Él mismo no lo 
niega, y entiende que el teísmo ju-
deocristiano ha sido especialmente 
influyente en su propuesta de ra-
cionalidad. La posibilidad de que el 
fiel se comunique, en diálogo orante, 
con el Tú que es Dios abre caminos 
insospechados para la reflexión so-
bre el mundo y las relaciones huma-
nas.

A pesar de la desnutrición en 
que queda sumida la verdad reli-
giosa para el planteamiento haber-
masiano –a pesar, en definitiva, de 
que la filosofía solo pueda apelar a 
la razón natural, jamás a la revela-
ción–, “la inequívoca delimitación 
del saber filosófico no implica ne-
cesariamente el abandono polémico 
o indiferente de la confrontación 
con las tradiciones religiosas”. Esa 
contienda es la que, efectivamente, 
asegura que se produzcan trasvases 
y enriquecimientos recíprocos.

El origen religioso de la 
modernidad

El grueso del recorrido haber-
masiano lo ocupa una investiga-
ción enciclopédica y minuciosa 
que tiene por objetivo detectar, 
precisamente, la aportación del 
cristianismo en el origen de la 
modernidad y, por tanto, en la 
configuración de la razón pos-
metafísica.

Constituye un lugar común 
indicar que no hay saltos abrup-
tos en la evolución filosófico-po-
lítica y que el proyecto moder-
no tiene un origen teológico. 
Autores tan dispares como Carl 
Schmitt y Michael Gillespie han 
estudiado el venero medieval del 
que se nutre la cultura contem-
poránea. Tampoco Habermas ve 
renuncias o revoluciones, sino un 
continuo proceso de acomoda-
ción de lo religioso a lo secular.

En concreto, alude a la Iglesia 
como impulsora de transforma-
ciones sumamente beneficiosas 
para el progreso de la razón y la 
política, como agente, podríamos 
decir, de una conveniente y sana 
secularización. Así, la discusión 
en torno a la racionalidad de la 
fe –desde san Agustín a santo To-
más– desató el potencial crítico e 
hizo posible el florecimiento de la 
ciencia.

Dos separaciones

Ahora bien, la interpretación que 
hace Habermas de esta transición 
es más novedosa –y cuestionable–. 
A su juicio, la insistencia en la siste-
matización teológica es lo que sir-
vió para pulverizar de una vez por 
todas la ontología griega, hasta el 
punto de despojar a la filosofía de 
lo absoluto y decidir que tomara el 
humilde camino de la posmetafísi-
ca.

Por otro lado, en su pugna con 
el poder imperial, la autonomía de 
la Iglesia y su protección jurídi-
co-social resultaron esenciales para 
el nacimiento del Estado. Las dos 
separaciones en que se funda la 
modernidad –la de la fe y la razón, 
y la de la Iglesia y el Estado– deben 
su origen a causas religiosas.

Sean o no interesadas las con-
sideraciones de Habermas –y se 
aprecie o no su empeño en que la 
historia filosófico-social cuadre con 
su propio modelo de razón–, saca 
dos conclusiones infrecuentes. La 
primera, que, frente a tantos par-
ticularismos, la razón tiene un po-
tencial universal y sirve para unir 
a los seres humanos. Y, en segundo 
término, que su vigor y energía exi-
gen que no se interrumpa ese diálo-
go crítico y constructivo que tiene 
con la fe, tan beneficioso desde un 
punto de vista histórico, científico, 
político y moral. No es poco.
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por Rafael Serrano

EL GRAN BULO DE 
LAS TUMBAS DE NIÑOS 
EN CANADÁ

La noticia de que se habían descubierto 215 tumbas junto al lugar 
que ocupó un antiguo internado para niños indios en Canadá se 
propagó por medio mundo. Muchos creen que en aquellas escuelas 
murieron millares de alumnos, por los malos tratos. Pero nada 
de eso se ha probado. Un libro reciente revisa este egregio caso de 
rumor.

El 27 de mayo de 2021, una tri-
bu india de la Columbia Británi-
ca anunció que se habían halla-
do 215 tumbas no marcadas en 
un lugar de su reserva llamado 
Kamloops, cerca de la escuela re-
sidencial para alumnos indios que 
operó allí de 1890 a 1978, regida 
hasta 1969 por una orden reli-
giosa católica. El descubrimiento 
sugería que habían muerto niños 
durante su estancia en la escuela 
y que fueron enterrados clandes-
tinamente.

La revelación se difundió in-
mediatamente en Canadá y en 
muchos otros países. El New York 
Times tituló: “Una historia de ho-
rror: informan de una fosa común 
de niños indígenas en Canadá”.

confirmarlo, sería necesario hacer 
excavaciones. 

Cascada de 
“descubrimientos”

En las semanas siguientes se pro-
dujo una cascada de hallazgos de 
tumbas en las ubicaciones de 
otros antiguos internados in-
dios.

La indignación se extendió 
como un incendio. El primer 
ministro Justin Trudeau entonó 
el mea culpa por los anteriores 
Gobiernos canadienses y por 
la Iglesia católica, a la que re-
prochó mostrarse remisa a re-
conocer su responsabilidad. Se 
declaró un día nacional para el 
recuerdo de los niños de los in-
ternados y, en señal de luto, las 
banderas canadienses ondearon 
a media asta durante más de 
cinco meses.

El furor no se quedó en pa-
labras. Más de ochenta iglesias, 
en su mayoría católicas, fueron 
destruidas, dañadas o profana-
das.

Sin embargo, hasta hoy no se 
han encontrado tumbas ni res-
tos humanos en Kamloops, pues 
no se ha excavado. En cuatro 
antiguos internados donde sí se 
ha hecho, tampoco se ha hallado 
nada.

Este es un caso de bulo dig-
no de estudio. En un libro titu-
lado Grave Error (un juego de 
palabras, pues grave significa 
también tumba), C.P. Champion 
y Tom Flanagan han recopilado 
artículos de distintos autores 
que revisan los hechos, exponen 

En realidad, el anuncio no dijo 
que se hubieran hallado cadáve-
res, y la jefa de la tribu, Rosanne 
Casimir, negó expresamente que 
hubiera una fosa común. Que 
había tumbas era la conclusión 
“probable” de una exploración 
mediante radar. Este método de-
tecta irregularidades en el subsue-
lo, pero no puede determinar si se 
deben a tumbas, a movimientos 
de tierra por cultivo o construc-
ción, o a otras causas, ni identifi-
car objetos sepultados.

El 4 de junio, en una rueda 
de prensa, Sarah Beaulieu, la ar-
queóloga que había hecho el estu-
dio con radar, manifestó su con-
vicción de que lo detectado eran 
tumbas, pero advirtió que, para 
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los datos y analizan cómo se dio 
pábulo a los rumores.

Asimilación

Los internados indios eran par-
te de la red de escuelas que el 
Gobierno canadiense creó, en 
el siglo XIX, con las que man-
tenían desde muchos años antes 
las Iglesias cristianas, más otras 
nuevas que se les encomenda-
ron también, a cambio de finan-
ciación federal.

Con las escuelas en las re-
servas se pretendía asimilar a 
los indios a la sociedad y a la 
cultura de origen europeo, en 
un momento en el que el modo 
de vida indígena estaba en crisis 
por el hundimiento del comer-
cio de pieles y otras causas. La 
mayoría de esas escuelas eran 
diurnas; los internados –unos 
80– estaban en regiones de po-
blación dispersa.

En 165 años de existencia 
de los internados indios (1831-
1996), unos 150.000 niños y 
niñas estudiaron en ellos. Algu-
nos dejaron testimonios agrade-
cidos; el libro Grave Error trae 
varios ejemplos.

Pero también hubo casos de 
negligencia, maltrato y abusos 
sexuales. En los años 1990 aflo-
raron denuncias, y algunos acu-
sados fueron llevados a juicio y 
condenados.

Luego siguió una avalan-
cha de demandas civiles, que 
se resolvieron en 2005 con un 
acuerdo de compensación. Todo 
exalumno de un internado indio 
se hacía acreedor a una repa-
ración de 10.000 dólares cana-
dienses, más otros 3.000 dólares 
por cada año que hubiera pasa-
do en la escuela. A quien alegara 
haber sufrido malos tratos se le 
daba dinero adicional según un 

baremo, de modo que cuantas 
más denuncias presentara y más 
graves fueran los hechos, mayor 
indemnización recibía. Las acu-
saciones no se comprobaban, lo 
que fomentaba exageraciones y 
abonaba la idea de que los abu-
sos en los internados fueron la 
norma.

Pliego de cargos

En 2010, durante un discurso 
ante la ONU, Murray Sinclair 
–que entonces presidía la Comi-
sión para la Verdad y la Recon-
ciliación (TRC), creada ad hoc 
por el gobierno canadiense– de-
nunció que “a lo largo de siete 
generaciones, casi todos los ni-
ños indígenas de Canadá fueron 
enviados a un internado. Fueron 
arrancados de sus familias, tribus 
y comunidades, y forzados a vi-
vir en esas instituciones de asimi-
lación”.

Sin embargo, esas afirmacio-
nes son falsas. Los niños indios 
que fueron a internados no pa-
saron nunca del 30%. Por otro 
lado, aunque se conocen casos 
de matriculación sin consenti-
miento de las familias o tribus, 
lo más común era que los padres 
quisieran que sus hijos recibie-
ran educación, y concretamente 
en las escuelas indias, diurnas 

o residenciales, de su confesión 
religiosa, porque temían que su-
frieran acoso racista en las es-
cuelas públicas. Muchas familias 
indias apoyaban esas escuelas 
(el internado de Kamloops, por 
ejemplo, fue iniciativa del jefe de 
la tribu).

Motivos no les faltaban. Por 
ejemplo, los misioneros cristia-
nos que regían las escuelas con-
tribuyeron a preservar los idio-
mas aborígenes. De hecho, según 
un informe de una organización 
india, publicado en 2018, los 
exalumnos de internados con-
servan las lenguas indígenas en 
mayor proporción que los que 
fueron a otras escuelas.

“Genocidio” con aumento de 
población

Otro dato: en los últimos cien 
años de la red de internados, la 
población india se multiplicó por 
más de diez, hasta sobrepasar el 
millón de personas.

Lo que nos devuelve a las 
tumbas y los niños muertos y 
enterrados ocultamente. No hay 
datos completos, pero tampo-
co son secretos. El informe de 
la TRC, a partir de archivos de 
escuelas y de registros oficiales, 
estima en 3.200 los alumnos de 
internados fallecidos desde 1867 
(una media de casi 25 por año). 
Consta el lugar donde murieron 
1.241 niños: algo más de un ter-
cio, en hospitales; otro tercio, en 
las enfermerías de los internados; 
un cuarto, en sus casas, y el resto, 
en otras escuelas.

Que no se hayan encontrado 
tumbas de niños internos no sig-
nifica que no exista ninguna. Los 
internados solían estar en misio-
nes cristianas con una parroquia 
para los fieles de los contornos, 
alumnos incluidos –en algunos 

El bulo de las tumbas 
muestra que las 

autoridades, los medios 
de comunicación y 
el público pueden 

caer en una completa 
suspensión del sentido 

crítico
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casos, la misma capilla de la es-
cuela era la parroquia–, y con un 
cementerio.

También puede que haya al-
gunas fosas comunes en los in-
ternados, como las hay en otros 
lugares de Canadá donde se decla-
raron epidemias –como la gripe de 
1918-19– que causaron gran nú-
mero de muertes en poco tiempo. 

En cuanto a las tumbas no 
marcadas, tampoco hay gran mis-
terio. Los indios cristianos solían 
señalarlas con cruces de made-
ra, que se deshacían tras años de 
estar a la intemperie. Cuando un 
cementerio es abandonado, acaba 
por no quedar ninguna.

Aun sin todos estos datos, ¿es 
creíble que centenares o miles de 
niños matriculados en internados 
no regresaran a casa en vacaciones 
y nadie de la familia o de la tribu 
los echara en falta ni alertara de su 
desaparición? Pues no se conoce 
ni una sola denuncia semejante, 
y nadie sabe el nombre de ningún 
niño desaparecido.

Epidemia de credulidad

La cuestión es cómo tanta gente 
ha podido llegar a creer algo tan 
inverosímil, y sin pruebas. Varios 
capítulos de Grave Error señalan 
algunas causas de esta epidemia 
de credulidad.

Influyó el acuerdo de com-
pensación de 2005, que estimula-
ba las denuncias y la exageración. 
Aquello favoreció un clima gene-
ral de opinión contra los interna-
dos, en una época de revisión de 
la historia y de mala conciencia 
colectiva por el trato dispensado 
a los indios en el pasado.

Sobre todo, algunos autores 
sostienen que el informe de la 
TRC creó el caldo de cultivo pro-
picio debido a su sesgo. Aunque 
recoge testimonios favorables a 
los internados en los gruesos vo-
lúmenes de documentación, en el 
resumen los deja en la sombra y 
solo destaca los contrarios.

Por su parte, el Gobierno, 
aunque se hubieran publicado 

sospechas de delitos tan graves, 
no permitió a la policía realizar 
una investigación criminal, con 
el pretexto de que los interroga-
torios, las excavaciones y demás 
herirían la sensibilidad de la co-
munidad aborigen.

En fin, algunos autores de 
Grave Error dirigen serios repro-
ches a los principales medios de 
comunicación, que aceptaron las 
sensacionales noticias sin verifi-
carlas.

Este caso nos enseña que la 
histeria colectiva no es exclusiva 
de los tiempos oscuros de las bru-
jas de Salem, ni las fake news se 
quedan en nichos de gente exal-
tada. También las autoridades, los 
medios de comunicación serios 
y la opinión pública pueden caer 
en una suspensión completa del 
sentido crítico que se ufanan de 
tener. Hasta el punto de dar cré-
dito a un rimero de falsedades y 
afirmaciones sin pruebas a partir 
de unas tumbas nunca encontra-
das.

Memorial por las supuestas víctimas en Kamloops (foto: Amber Bracken)
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Después de la pandemia, escribió 
un libro al que fuimos a mirarnos 
al espejo, y cuyas páginas todavía 
nos sirven para hacer examen de 
conciencia: Decálogo del buen ciu-
dadano (Península, 2021). Con el 
paso de los meses, fuimos descu-
briendo que aquellas páginas no 
eran sólo un ensayo, sino la obra 
de un proceso personal con eco 
social. Porque todo lo que hace-
mos en este mundo, tiene su eco 
en la eternidad –Gladiator– y, por 
tanto, en la ordinaria temporali-
dad.

Además, ha escrito Organi-
zando el Leviatán. Por qué el equili-
brio entre políticos y burócratas me-
jora los gobiernos (Deusto, 2018) y 
El retorno de los chamanes (Penín-
sula, 2015).

Estamos a 29 horas en coche y 
más de 560 de paseo. Más de 2.565 
kilómetros separan nuestra señal. 
Pero Lapuente es un puente huma-
no con mucha experiencia analítica 
y una honestidad intelectual lumi-
nosa. No es el clásico politólogo 
que pontifica muy seguro sobre sí 
mismo y sobre la brillantez de sus 
ideas, sino un experto en política 
con enfoque profundamente uni-
versitario. No es un politólogo con 
cartel electoral, sino uno de esos 
humanistas que convierten las cien-
cias sociales en un motor ciudada-
no que acelera la conexión entre 
personas.

Despacho de universidad nór-
dica. Mobiliario mood-ikea. Pen-
samiento hecho a mano y condi-
mentado con el sudor de muchas 

lecturas y muchas frentes. Es di-
fícil sentirse más firme, aunque 
estemos en el aire.

¿Tenemos los políticos que nos 
merecemos?

La respuesta tradicional en Es-
paña ha sido que nuestra clase 
política no está a la altura de los 
ciudadanos, y me parece un error, 
porque empíricamente no es cier-
to. Los estudios sobre el nivel 
educativo de las élites políticas en 
España –entendiendo eso como 
un indicador del capital cultu-
ral– muestran que es muy alto, en 
comparación con muchos otros 
países. Evidentemente, los políti-
cos actuales no son como los que 
hicieron la Transición.
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Si miramos a Estados Unidos, 
por ejemplo, vemos cómo dos an-
cianos aspiran a la presidencia. 
En la política española sucede lo 
contrario a la gerontocracia. En 
este país, a los 40 años ya hay mu-
chos políticos que se han ido: Inés 
Arrimadas, Pablo Casado, Al-
bert Rivera, Pablo Iglesias… 
Aquí, la gente se va muy rápido, 
porque se quema muy pronto. 
Perdemos el talento senior, y eso es 
negativo. En la sociedad española 
destaca una obsesión por la juven-
tud que hace que descartemos con 
frivolidad la experiencia y la sabi-
duría de las personas veteranas, y 
yo creo que los abuelos –especial-
mente, las abuelas– son pilares im-
portantes de las sociedades medi-
terráneas. Siempre me ha llamado 
la atención el respeto reverencial 
que se manifiesta constantemente 
a las personas mayores en los paí-
ses nórdicos, y eso que aquí a los 
abuelos, tradicionalmente, se les 
trata mucho menos dentro de las 
familias.

En España estamos empeña-
dos en romper con las tradiciones, 
como si eso fuera un sinónimo 
de permanente modernidad. En 
la suma de todas estas cuestiones 
subyace la responsabilidad de to-
dos los ciudadanos con respecto a 
la clase política que nos represen-
ta, porque, al final, somos noso-
tros los que elegimos dejándonos 

llevar por impulsos cortoplacistas. 
Premiamos al político ocurrente, 
en vez de apostar por la sensatez, 
aunque sea más aburrida.

¿Cómo podemos merecernos mejo-
res políticos?

De adolescente, cuando era mo-
naguillo en mi pueblo, me enervó 
escuchar al cura eso de “más que 
buscar una revolución fuera, bus-
quemos hacer una revolución en 
nuestros corazones”. Aquel men-
saje de cambiarnos a nosotros para 
cambiar, después, la sociedad, me 
pareció profundamente conser-
vador. Ahora lo veo totalmente al 
contrario. Era una enseñanza cla-
ramente progresista. Antes de darle 
la vuelta al mundo, debemos mirar-
nos al espejo y pensar qué es lo que 
estamos haciendo mal.

Obviamente, en la sociedad 
existe una fractura que los políticos 
están alimentando, pero todos tene-
mos mucha responsabilidad en ese 
bloquismo. Estamos perdiendo la 
capacidad de empatizar realmente 
con el otro, de ponernos en los za-
patos y en el corazón de los demás y 
pensar que las distintas visiones del 
país no convierten al contrario en 
un enemigo de la patria.

Merece la pena acoger con 
buen corazón las iniciativas y las 
propuestas de personas que pien-
san de manera distinta, y en eso los 
partidos deben ser ejemplares. Las 
encuestas reflejan una fuerte caída 
del interés social por el acuerdo en-
tre diferentes en los países occiden-
tales. Se refuerza la idea de que los 
opositores son enemigos, incluso 
crece el número de personas que 
expresan en público su deseo de 
que mueran quienes no piensan 
como ellos. La misma sociedad se 
está envileciendo. Nos embrute-
cemos, más allá de la política. Las 

redes sociales han ayudado a ace-
lerar este proceso que, en muchos 
casos, los grupos mediáticos jalean 
fomentando la confirmación de 
sesgos ideológicos por nichos. Las 
redes nos exponen más a mensajes 
propagandísticos que incentivan las 
emociones y relegan la capacidad 
de razonar. De todas formas, hay 
un factor mucho más de fondo en 
la generación de este contexto de 
envilecimiento social, que tiene que 
ver con la obsesión por el presti-
gio social, por el materialismo sin 
fronteras, y con la marginación de 
la espiritualidad y el sentido de la 
solidaridad.

Dices que la política se ha convertido 
en “pura propaganda”, que “el arte 
de persuadir ha sido sustituido por el 
de disuadir”, y que en vez de “atraer 
votantes” se impone “repeler a los 
del bando opuesto”. Marketing agre-
sivo e idolatría de la división. ¿Estas 
tensiones son modas o riesgos que 
erosionan la democracia?

Entre la comunidad científica de las 
ciencias sociales hay un gran debate 
sobre hasta qué punto estamos vi-
viendo en el mundo un paréntesis 
democrático. Desde principios del 
siglo XIX, la democracia ha ido ga-
nando terreno conquistando el co-
razón de muchas naciones, pero en 
los últimos quince años se observa 
un evidente retroceso y se ve que es 
un problema estructural que impli-
ca el ascenso de las autocracias.

Con ciertos paralelismos, revi-
vimos los años 30 del siglo pasado. 
En estos momentos, las autocracias 
más duras controlan un tercio del 
PIB global, y esa es una cantidad 
equivalente a la que controlaban la 
Alemania nazi, la Italia fascista o el 
Japón imperialista en la tercera dé-
cada del siglo XX. Los paralelismos 
son evidentes, pero ahora tenemos 

“Las autocracias 
ascienden, como en 
los años 30, aunque 
ahora ni la juventud ni 
las élites intelectuales 
se ven seducidas por el 
totalitarismo”
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una ventaja que favorece la opor-
tunidad de frenar este proceso, 
porque ni la juventud ni las élites 
intelectuales de Occidente se han 
visto, todavía, seducidas de manera 
masiva por ideologías totalitarias, 
como sí ocurrió con el nazismo, con 
el comunismo o con los movimien-
tos guerrilleros de los años 60 y 70. 
Hoy, aunque la democracia se en-
cuentra en recesión, no se vislum-
bra un camino hacia la autocracia, 
al menos en los países occidentales.

Menos ideología, más sectarismo, 
menos visión social y más tribalismo. 
De la aldea global al ring de los inte-
reses privados. ¿Qué reset necesi-
tan los partidos políticos para evitar 
devorarse a sí mismos y romper de-
finitivamente con los ciudadanos?

Hay muchas cuestiones interesan-
tes que serían debates sociales y 
políticos muy legítimos y, sin em-
bargo, todos están en el fango, pre-
cisamente porque hablamos sobre 
un ring. Si la conversación pública 
se convierte en pelea de tribus en el 

fango, se roban votos a corto plazo, 
pero nadie se gana los corazones 
de los españoles a medio y a largo 
plazo.

El clima de batalla genera una 
sensación que fue de enfado y 
ahora es de hastío, que es peor. El 
enfado hace que surjan respuestas 
sociales, pero el desencanto desmo-
viliza. El desafecto de la ciudada-
nía hacia las instituciones públicas 
siempre es bastante negativo. Está 
suficientemente documentado que 
tras el desencanto de los ciudada-
nos hacia el sistema político viene la 
erosión de ese sistema democrático 
y la transición hacia las dictaduras. 
Hoy, normalmente, las democra-
cias se mueren por dentro dando 
pequeños pasos hacia el autoritaris-
mo. Ya no nos hacen falta los golpes 
militares...

Hace poco tiempo, en la política se 
hablaba de puentes. Hoy, hablamos 
más de bloques y de muros. Ni si-
quiera hay una capa de ética políti-
camente correcta en las palabras, 
que procrean el enfrentamiento. 

¿Alguna vez la ciudadanía dará la 
espalda de verdad a esta política 
obscena?

Es admirable el trabajo que hacen 
los partidos políticos y el conoci-
miento que tienen de las políticas 
públicas. Eso hay que subrayarlo. 
Y también es sorprendente el nivel 
de coincidencia en muchas cosas 
entre partidos diferentes, incluso 
en cuestiones absolutamente po-
lémicas. Estoy convencido de que, 
si sentaras a negociar el porcentaje 
de catalán en las escuelas a padres 
de la CUP, de Vox, de Junts y de 
ERC, el acuerdo satisfactorio sería 
mucho más sencillo. La posibilidad 
de acuerdo entre ciudadanos es una 
realidad, y esa es una de las ventajas 
con la que cuenta España.

Hay un factor positivo de nues-
tra sociedad, incluso en relación 
con otras democracias occidentales: 
la gran coincidencia de los españo-
les en muchas cuestiones capitales. 
Los ciudadanos españoles coin-
cidimos de manera sustantiva en 
grandes temas, y es la clase política 
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la que vive del enfrentamiento y 
de la confrontación. Sí. Eso pue-
de hacer que muchos ciudadanos 
den la espalda, puntualmente, a 
los partidos políticos, pero no a 
las políticas de consenso.

En tu Decálogo del buen ciuda-
dano, hablas mucho de indivi-
dualismo y narcisismo, y eso que 
estábamos por salir mejores de la 
pandemia. ¿Podemos empezar a 
hablar ya de hipernacisismo e indi-
vidualismo radical en la vida públi-
ca, o no hace falta exagerar?

En aquel libro cuento cómo los 
psicólogos dicen que el nivel me-
dio del narcisismo en las socieda-
des occidentales ha aumentado 
un 30%. Y es muy probable que 
ese porcentaje sea mucho más 
elevado en la clase política. En ge-
neral, en las élites hay más perso-
nas narcisistas.

El hiperindividualismo está 
ahí, avanzando. Las ideologías tra-
dicionales del consenso de la pos-
guerra –a las que no quiero idea-
lizar demasiado– contrarrestaban 
esa tendencia al individualismo. 
Hoy, las ideologías subliman el 
narcisismo y el hiperindividua-
lismo, y eso tiene que ver con el 
declive de la democracia cristiana, 
que está siendo reemplazada en 
toda Europa por una derecha sin 
principios cristianos de modera-
ción. Al final, Berlusconi y Trump 
alientan lo mismo: defraudar sólo 
es malo si te pillan… La ruptura 
de la derecha occidental con la 

raigambre democristiana ha ele-
vado la egolatría y el narcisismo en-
tre los políticos.
Allí hablas también de responsabili-
dad individual y, a la vez, de trascen-
dencia. ¿Podemos decir que hay una 
tendencia creciente a ser sociales 
con las palabras, pero egoístas con 
los hechos? ¿Podemos decir que 
hay una esquizofrenia que se mani-
fiesta en la política, pero que repre-
senta lo que sucede dentro y fuera 
de muchos hogares?

Sí. Vivimos en un mundo en el que 
no tienes que ser virtuoso, sino 
mostrar que lo eres, y eso es lo con-
trario a la virtud cristiana, al menos, 
a la humildad, que ha desaparecido 
de la ecuación de las buenas vir-
tudes públicas. En muchos casos, 
la supuesta virtud se demuestra 
atacando a los demás y mostrando 
los vicios ajenos, sin ver la viga en 
el ojo propio. La hipocresía se ha 
impuesto como un modus operandi 
admitido en la conversación públi-
ca, sobre todo en las redes sociales, 
y eso es terrible.

¿Cuál es la esencia de un buen ciu-
dadano?

Pues no lo sé… Después de leer 
todo lo que pude, traté de conden-
sar mi aprendizaje de una manera 
práctica proponiendo diez reglas 
sobre cómo ser mejor persona. Son 
normas que yo trato de aplicar, no 
siempre con éxito… A lo largo de la 
historia ha habido filósofos clásicos, 
sabios y teólogos que se han enfren-
tado a momentos de incertidumbre 
muy parecidos a los nuestros. Ellos 
nos enseñan una manera de en-
tender el mundo que es diametral-
mente opuesta a la que vivimos en 
nuestros días. Buscamos la felicidad 
a cualquier precio, pero lo impor-
tante es ser buenos, y la felicidad 
llegará por añadidura. Puede ser 

buen camino intentar encarnar las 
cuatro virtudes cardinales –justicia, 
templanza, fortaleza y prudencia–, 
acompasadas siempre con una 
cierta justicia social.

Si queremos fomentar la forma-
ción de buenos ciudadanos, ¿qué 
ética debemos enseñar en casa 
por si nadie la enseña después en 
la educación o en la vida pública?

Fomentar las virtudes, impulsar 
dentro de casa la honestidad para 
actuar en conciencia y leer a los 
clásicos, empezando por la Biblia. 
El hogar puede ser un lugar para 
resguardar la relevancia de las hu-
manidades, rechazadas, incom-
prensiblemente, en una esfera pú-
blica obsesionada con la eficiencia 
extrema. Programar, lo hace ya la 
inteligencia artificial. Leer a Só-
focles, no.

Hablas de que el mejor éxito es ser 
útiles para la sociedad. Sin embar-
go, la sociedad sigue valorando 
más al que triunfa que al que sirve. 
¿Cómo se rompe ese círculo vicio-
so para dejar de aplaudir lo que no 
nos hace mejores?

Coincido bastante con lo que 
dice David Brooks: las virtudes 
prioritarias que nos interesa en-
carnar no son las que se reflejan 
en un currículum, sino las que 
se resaltarán en nuestro funeral. 
Le damos mucha importancia al 
desarrollo profesional, al dinero 
que ganamos y a los puestos que 
hemos conseguido, pero siempre 
compensa tener 10.000 seguido-
res menos en las redes sociales si 
eso es necesario para salvaguar-
dar una amistad. El estoicismo 
es positivo. En esta conversación 
he defendido mucho el cristianis-
mo, y ahora destaco también la 
virtud del estoicismo. Es más, la 
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“Hoy, las ideologías 
subliman el 
narcisismo y el 
hiperindividualismo”
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combinación equilibrada de am-
bas realidades me parece la gran 
la manera de compensarlas.

Merece la pena aprender a 
vivir siendo impermeables a los 
aplausos, siguiendo la recomen-
dación de los versos de Kipling 
grabadas en la entrada de la pista 
central de Wimbledon: “If you can 
meet with Triumph and Disaster 
and treat those two impostors just 
the same”. Tanto el triunfo como 
la derrota son impostores. Ese 
mensaje estoico también es im-
portante para la buena vida.

En parte de tus textos nos retratas 
como “faltos de identidad”, “va-
cíos”, más hooligans de los propios 
prejuicios cada vez que damos un 
paso en el aparente progreso de 
las libertades sociales, y con mie-
do a trascendernos, porque mez-
clamos con la religión cualquier 
empeño en salir de nosotros mis-
mos. Nos pintas como perdidos, 
como dándonos muchas vueltas a 
nosotros sin mirar de verdad a un 
futuro constructivo.

Espero, también, transmitir al-
guna idea un poco optimista, 
porque creo firmemente que hay 
esperanza. Es verdad que en la 
cultura popular actual –las series 
de televisión, las novelas…–, el 
hiperindividualismo y la búsque-
da prioritaria del placer y de la 
felicidad están absolutamente por 
encima de todo, y es verdad que, 
muchas veces, se mira con des-
dén la posibilidad de trascenden-
cia. Anecdóticamente, se ve en la 
atribución de valores negativos a 
los personajes que tienen relación 
con la religión. Casi todos los sa-
cerdotes que salen en las películas 
españolas son bastante malos. Eso 
contrasta mucho con la visión que 
tenían Bergman u otros guio-
nistas y directores de cine muy 

progresistas. En España, todo lo 
que hace referencia a la religión 
suele representarse con perso-
najes materialistas y obcecados, 
más bien hipócritas e indeseables. 
Ese retrato maniqueo es excesiva-
mente simplista.

La trascendencia ha estado 
siempre fuera de la vida cultural 
española, aunque, como destaca 
Erik Varden, estamos inmersos 
en un revival de la espiritualidad 
en el ámbito cultural occiden-
tal. Se ve, por ejemplo, leyendo a 
Jon Fosse, Nobel de Literatura. 
Esa búsqueda de la espiritualidad 
a través de las rendijas de la cul-
tura y el arte viene a España con 
retraso, pero llegará. La cultura 
española vivirá un renacimiento 
espiritual, porque, en el fondo, 
es eso lo que llena los vacíos a lo 
largo de toda la historia de los se-
res humanos. Hay algo espiritual 
que nos une y nos trasciende. El 
ecologismo, por ejemplo, es una 
manifestación de esa inquietud 
honda.

¿Tú estás en ese proceso personal 
de renacimiento espiritual?

Sin duda, aunque me cuesta to-
davía definirlo. De momento, es 
más una pregunta interior con un 
interrogante amplio que una res-
puesta. Pero sí que hay algo ahí. A 
una persona que se dedica a ob-
servar la sociedad a veces le pue-
de costar distinguir entre lo que 
pasa dentro y lo que se palpa fue-
ra. Pero sí, es evidente que estoy 
más sensible a estos temas que en 
otros momentos de mi vida.

Desarrollar la espiritualidad es 
bueno y positivo. En Suecia, que 
es un país más bien agnóstico, se 
convive con una gran apertura 
mental para hablar de Dios y de la 
religión, incluso en una facultad 
de Ciencias Políticas. En España 

es probable todavía que, si hablas 
de estas cosas, te echen por ultra 
inmediatamente. Avanzamos en 
las ciencias sociales, en la econo-
mía, en la cultura, pero creo que 
todavía no hemos dado el paso de 
la revolución interior. Un mundo 
tan expuesto necesita volver a la 
espiritualidad.

En tu experiencia personal, ¿ves 
una conexión entre el empeño por 
ser mejor persona en este mundo 
y la sed de trascendencia más allá 
de este mundo?

Sí. Siempre he pensado que Dios 
existe para que ningún ser hu-
mano se sienta dios. Asumir que 
hay alguien que trasciende al ser 
humano, llamémoslo dios, en mi-
núscula, sin adscribirlo a ninguna 
religión en particular, es algo abso-
lutamente poderoso. Todos somos 
responsables frente a algo, y eso 
afecta a nuestro comportamien-
to. La existencia de algo que para 
mí es todavía vago y difuso, entre 
otras cosas, favorece la calidad de 
las relaciones humanas dentro de 
cualquier sociedad. También es 
importante tener cuidado ante los 
falsos dioses. En general, la tras-
cendencia que me convence tiene 
que ver con el respeto máximo a 
la libertad de cada persona. Con-
siderar que estamos al servicio de 
algo trascendental es maravilloso, 
pero considerar que lo trascen-
dental está a nuestro servicio es 
una perversión absoluta.

“Si el debate público 
se convierte en pelea 
de tribus en el fango, 
se roban votos a corto 
plazo, pero nadie se 
gana los corazones”
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por Antonio R. Rubio

LA ESTRATEGIA REGIONAL 
Y GLOBAL DEL RÉGIMEN 

IRANÍ

La “paciencia estratégica” es la denominación habitual con la que se 
conoce la política de Irán en Oriente Medio. Sin embargo, el reciente 
ataque de drones y misiles sobre Israel, replicado pocos días después 
por los israelíes, parece dar a entender que no habría que descartar 
un enfrentamiento directo, algo que antes nunca se había producido 
(la República Islámica ha utilizado a sus aliados, milicias armadas 

en diversos países, para hacer valer su propósito de ser una potencia 
influyente en Oriente Medio).

POLÍTICA

Con todo, no parece que los iraníes 
vayan a modificar radicalmente su 
estrategia. Su principal objetivo es 
la pervivencia del régimen, fruto 
de la perfecta simbiosis entre na-
cionalismo y religión introducida 
por la revolución iraní. Una estra-
tegia y una política exterior activas 
y ambiciosas resultan indispensa-
bles para una cierta estabilidad y 
cohesión internas, pese a las difi-
cultades económicas y la falta de 
libertades.

Una estrategia más allá de 
la religión 

Hay quien podría preguntarse si 
el régimen iraní no tiene en cuen-
ta el carácter minoritario de la fe 
chií en el mundo musulmán. Sola-
mente entre el 10% y el 13% de la 

suníes de Hamás, lo que permite a 
Irán ejercer influencia en el con-
flicto palestino-israelí y en el con-
junto de Oriente Medio, además 
de intentar ganar las simpatías de 
la “calle árabe”, muchas veces mo-
lesta y decepcionada por el escaso 
apoyo práctico de sus gobiernos 
a la causa palestina. Son también 
suníes las monarquías de Qatar 
y Omán. Ambas están en buenas 
relaciones con Teherán, pues los 
intereses geopolíticos de Irán en el 
Golfo Pérsico y el enfrentamiento 
entre Qatar y Arabia Saudí, rival 
de Irán en la región, pesan más que 
las diferencias religiosas.

El Estado iraní, pese a su carác-
ter teocrático, se reviste de las ca-
racterísticas de un régimen “pro-
gresista” y revolucionario frente 
a los regímenes árabes y musul-

población islámica son chiíes, aun-
que esta vertiente sea mayoritaria 
en Irán (96%) o en Irak (60-63%). 
Dados estos porcentajes, la expor-
tación de la revolución islámica 
iraní tendría un efecto limitado 
en el conjunto de Oriente Medio. 
Por otro lado, el régimen islamista 
nunca se propuso la creación de 
un bloque político-religioso chií, 
entre otras cosas porque no todas 
las poblaciones chiíes simpatizan 
con Irán. Por ejemplo, el líder re-
ligioso iraquí, el ayatolá Al Sistani, 
es partidario de la separación del 
Estado y la religión, al contrario 
del régimen teocrático iraní. 

Pensar que el gobierno iraní 
pueda buscar sus alianzas exclusi-
vamente con grupos o países de re-
ligión chií es erróneo. Lo demues-
tra su firme apoyo a los palestinos 
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manes aliados de Estados Unidos. 
Salvando las distancias, se podrían 
establecer ciertas semejanzas con 
los regímenes nacionalistas árabes 
laicos, socialistas y progresistas de 
las décadas de 1950 y 1960, enca-
bezados por el Egipto de Nasser 
y aliados de los soviéticos, en su 
oposición a las monarquías con-
servadoras árabes, alineadas con 
Washington.

Objetivo: sobrevivir. Medio: 
proxy wars

El principal objetivo de Irán es la 
supervivencia de su régimen, y en 
esto el nacionalismo juega un pa-
pel aglutinador. Su frontal oposi-
ción a Estados Unidos, cuyos inte-
reses estratégicos pasaban por un 
firme apoyo al sah, coincidente en 
esto con Israel, le llevan a conside-
rar a los norteamericanos, “el gran 
Satán”, como el principal enemigo 

de su sistema político y la princi-
pal amenaza contra su integridad 
territorial. 

En segundo lugar, está el for-
talecimiento del estatus de Irán 
como gran potencia de Oriente 
Medio. El fracaso de la Admi-
nistración Bush en establecer un 
régimen amigo en Bagdad, una 
supuesta “cabeza de puente de-
mocrática” que debería alterar a 
su favor el mapa geoestratégico de 
Oriente Medio, desembocó en un 
vacío favorecedor del régimen de 
los ayatolás y generó desconfianza 
entre los aliados tradicionales de 
Washington, como Arabia Saudí. 

Con todo, consciente de que la 
debilidad de sus fuerzas armadas 
convencionales no le permite una 
guerra abierta con Israel o Estados 
Unidos, Irán ha desarrollado en la 
región una estrategia que, por un 
lado, busca dotarse de la seguri-
dad de poseer armamento nuclear, 

aunque siempre haya reiterado que 
su programa de enriquecimiento 
de uranio es para usos civiles; y por 
otro, concede apoyo a grupos ar-
mados en países claves de la región 
como Líbano, Siria, Irak, Yemen o 
los territorios palestinos. Unos son 
de origen chií y otros no, pero tie-
nen en común el ser enemigos de 
Israel y Estados Unidos. 

Estos grupos practican guerras 
por delegación (proxy wars) y los 
iraníes los respaldan porque com-
baten a sus rivales estratégicos, so-
bre todo Israel y Arabia Saudí. Su 
principal instrumento es la Fuerza 
Al Quds, perteneciente al Cuerpo 
de los Guardianes de la Revolu-
ción, conocidos como pasdarán, 
una organización militar paralela 
al ejército iraní, y que cuenta con 
fuerzas terrestres, navales y aeroes-
paciales propias. Hay que tener en 
cuenta que los revolucionarios is-
lámicos dividen el mundo en dos 

Shark9208888/Shutterstock

Ebrahim Raisi, actual presidente de la República 
Islámica de Irán (foto: Shutterstock) 
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categorías: por un lado, el mosta-
zafin –el oprimido–, y por otro, el 
mostakberin –el opresor–. Es una 
opresión entendida en términos 
existenciales, que intenta dejar a 
un lado las diferencias entre su-
níes y chiíes. Por eso, los pasdarán 
no ciñen sus acciones armadas al 
territorio iraní, pues se conside-
ran un representante político de 
la Umma, el conjunto de la comu-
nidad musulmana. Esto explica la 
presencia de la Fuerza Al Quds 
en Líbano, Siria e Irak. 

Misiles y esfuerzos 
diplomáticos

Los pasdarán controlan además 
el programa de misiles balísticos 
con un alcance máximo de 2.000 
km. Si bien se trata de misiles 
convencionales, poseen la sufi-
ciente capacidad de carga como 
para portar un día dispositivos 
nucleares. Además, facilitan a 
sus aliados, como Hezbolá o los 
hutíes de Yemen, misiles de corto 
alcance, que han sido empleados 
contra israelíes o saudíes. Cabe 
citar, por último, la guerra ciber-
nética, el uso de drones de bajo 
coste o de lanchas rápidas en el 
Golfo Pérsico como ejemplos de 
medios de disuasión iraníes. 

Estos recursos son parte de 
una estrategia que se ha comple-
mentado por la vía diplomática, 
donde hay que destacar la reanu-
dación de las relaciones institu-
cionales con Arabia Saudí y Emi-
ratos Árabes Unidos en marzo de 
2023. Se han atenuado así las ten-
siones en el Golfo Pérsico, aun-
que esto no ha impedido que las 
monarquías petroleras siguieran 
aproximándose a Israel por me-
dio de los acuerdos de Abraham 
(2020), a los que también podría 
haberse adherido Arabia Saudí, 
hasta que el ataque de Hamás en 

Gaza frustró esta iniciativa. Cabe 
pronosticar que, si este ataque 
tenía por objetivo sabotear estos 
acuerdos, Irán no saldrá benefi-
ciado por esto, pues las monar-
quías valoran más la estabilidad 
regional, favorecedora de sus 
intereses económicos, que la for-
mación de bloques ideológicos o 
sectarios. 

En cualquier caso, Irán debe-
ría continuar con su “paciencia 
estratégica”, pues es incapaz de 
cambiar sustancialmente el table-
ro de Oriente Medio, por mucho 
que aparezca como el gran defen-
sor de la causa palestina, aban-
donada por los países árabes. Un 
error de cálculo con Israel o con 
Estados Unidos provocaría gra-
ves consecuencias para un Irán 
militarmente inferior, y que no 
recibiría ayuda sustancial de po-
tencias como China y Rusia, con 
las que ha establecido lazos estra-
tégicos en los últimos años. 

La proyección internacional 
del Irán antiimperialista

Por lo demás, hay que subrayar 
que la República Islámica, desde 
sus orígenes, no ha dejado de re-
cordar que durante los siglos XIX 
y XX el país estuvo sometido a la 
influencia de la Rusia zarista, el 

Imperio británico y Estados Uni-
dos, si bien no fue colonizado di-
rectamente. De ahí la dimensión 
antiimperialista de la revolución 
iraní, que hace suyas las consig-
nas de independencia, diversidad 
y descolonización, propias de la 
ideología del tercermundismo. 
Cabe subrayar que este es el fun-
damento de la diplomacia activa 
de Irán en América Latina, en la 
que son particularmente signifi-
cativas las relaciones con la Vene-
zuela chavista. 

También hay que resaltar que 
en julio y agosto de 2023 Irán 
pasó a formar parte de la Organi-
zación de Cooperación de Shan-
ghái, una asociación de China con 
otros países asiáticos, y sobre todo 
del foro de economías emergentes 
representados por los BRICS. En 
ambos casos, la adhesión de Irán 
servía para reforzar el carácter 
antioccidental de estas instancias 
internacionales, en las que China 
y Rusia juegan un papel relevante. 

Por lo demás, el carácter an-
tiimperialista de la revolución de 
Jomeini atrajo las simpatías de 
algunos destacados intelectuales 
de Occidente. Este fue el caso 
de Michel Foucault, filósofo pos-
moderno que visitó Irán en 1978, 
pocos meses antes de la revolu-
ción. Foucault llegó a presentar 
a la revolución islámica como 
ejemplo para un Occidente que 
desde el Renacimiento se había 
olvidado de la “espiritualidad” 
política. Lo cierto es que, pese 
a haber transcurrido casi medio 
siglo desde la revolución iraní, el 
populismo occidental de izquier-
das no la cuestiona abiertamente. 
No es una revolución marxista, 
pero es antiimperialista y antisio-
nista, y esto parece tener mayor 
peso que la situación de los de-
rechos humanos en el Irán de los 
ayatolás. 

La estrategia militar 
de Irán, basada en 
las “guerras por 
delegación”, se 

complementa con los 
esfuerzos diplomáticos, 
que últimamente le han 
dado buenos resultados
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todo caso, el nexo no sería casual. Es 
decir, por ejemplo, los adolescentes 
que ya tienen algún problema de sa-
lud mental tienden a pasar más tiem-
po en las redes.

El modelo alternativo es 
insuficiente 

El mismo Haidt ha contestado a la crí-
tica de Odgers señalando las lagunas 
de su tesis. En primer lugar, explica 
que sí hay evidencia científica que 
respalda la influencia de las redes en 
el empeoramiento de la salud mental 
de los adolescentes. Haidt apunta en 
concreto a cómo el comienzo de la 
crisis en las chicas se puede localizar 
en 2012, cuando el uso del smartphone 
ya estaba normalizado y se introdujo 
el fenómeno selfie. 

Y, sobre todo, Haidt señala que 
esta tendencia es internacional, algo 
que los modelos alternativos no son 
capaces de explicar. 

Haidt rechaza así el argumento de 
Odgers de que, en Estados Unidos,  el 
acceso a las armas, la exposición a la 
violencia, la discriminación, la crisis 
de opioides, el abuso sexual, el declive 
económico o el aislamiento que ha vi-
vido la sociedad estadounidense en los 
últimos años son las causas de la crisis 
de salud mental en los menores.

Problemas a los que no se presta 
atención 

En cualquier caso, y más allá de la evi-
dencia científica, los llamados escép-
ticos señalan cuestiones importantes 
para abordar este problema con rea-
lismo. 

En primer lugar, se oponen a que 
la cuestión de la tecnología se con-
vierta en un debate de “todo o nada”, 
sin diferenciar entre distintos tipos de 
dispositivos, o de lugares y tiempos de 

por  Ana Zarzalejos Vicens

LAS TECNOLOGÍAS Y 
LA SALUD MENTAL DE 
LOS ADOLESCENTES: 
ALARMISTAS VS. 
ESCÉPTICOS

Hay un cierto consenso en que la salud mental de los adolescentes 
está en crisis. Sin embargo, cuando se trata de ponerse de acuerdo 
sobre las causas, comienza la complicación. El principal punto de 
fricción es la tecnología: ¿causante o síntoma? ¿Está su impacto 
sobredimensionado? Este es el debate entre “alarmistas” y 
“escépticos”. 

Las tasas de suicidio, autolesión, an-
siedad y depresión en adolescentes es-
tán alcanzando niveles máximos. Una 
parte se explica porque la reducción 
del estigma asociado a los problemas 
psicológicos facilita que los jóvenes pi-
dan la ayuda que necesitan, de modo 
que se conocen así más casos de los 
que salían a la luz anteriormente. 

Sin embargo, la realidad es más 
compleja. 

El impacto de la tecnología en la 
salud mental se ha convertido en un 
debate que divide a los que creen que 
las pantallas son las principales culpa-
bles y los que denuncian que esta es 
una teoría simplista que impide abor-
dar los verdaderos problemas. 

¿Son las redes sociales la causa o 
un síntoma? 

En el núcleo de este debate está la pre-
gunta de si la relación entre el consu-
mo de tecnología y el declive en salud 
mental es causal o se trata de una sim-
ple correlación. 

El psicólogo Jonathan Haidt es el 
principal abanderado de la primera 
hipótesis. Así lo ha defendido desde 
hace años en sus investigaciones pu-
blicadas en After Babel.

En su nuevo libro, The Anxious 
Generation, Haidt argumenta que la 
mala salud mental de los jóvenes tiene 
su origen en el abuso de unas tecnolo-
gías diseñadas para generar adicción 
y en el modelo moderno de crianza, 
marcado por la sobreprotección. 

Sus premisas han sido contes-
tadas por Candice L. Odgers en un 
artículo en Nature. Odgers es decana 
asociada de investigación y profesora 
de Ciencias Psicológicas e Informá-
tica en la Universidad de California, 
Irvine. También dirige algunos estu-
dios sobre desarrollo infantil para el 
Instituto Canadiense de Investigación 
Avanzada de Toronto y la Fundación 
Jacobs de Zúrich (Suiza).

Ella defiende que no se puede 
atribuir el declive en salud mental a 
las redes sociales, que los estudios no 
arrojan conclusiones claras y que, en 

SOCIEDAD
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uso. Por ejemplo, una cosa es querer 
que los adolescentes no usen el móvil 
en clase y otra eliminar toda herra-
mienta tecnológica de los colegios. 

Este tipo de simplificaciones son 
las que critica, por ejemplo, Carlos 
Magro, presidente de la Asociación 
de Educación Abierta. 

Responsabilizar a la tecnología del 
fracaso educativo puede provocar que 
no se ponga el foco en otras medidas 
de probada eficacia, como la mejora 
de las condiciones laborales de los do-
centes o la reducción de la ratio alum-
nos-profesores. 

Otro factor esencial es la familia. 
Cada vez más estudios señalan cómo 
el tipo de familia, tanto en su estructu-
ra como en su nivel socioeconómico, 
es uno de los principales predictores 
del éxito de un adolescente. 

Tal y como recordaba reciente-
mente el filósofo Gregorio Luri en un 
artículo para Aceprensa, Ian Rowe, 
un educador negro estadounidense, 
sostiene abiertamente que, si un niño 
en situación de pobreza sigue la llama-
da “secuencia del éxito” (se gradúa en 
la escuela secundaria, encuentra un 
trabajo, se casa y tiene hijos, en ese 
orden), la posibilidad de permanecer 
en la pobreza como adulto se reduce 
a un 2%. “No hay una política pública 
que se acerque a ese tipo de resulta-
dos”, explica Rowe. 

Por último, los escépticos hablan 
también del fenómeno de la banali-
zación de la salud mental, y de cómo 
quizá el empeoramiento de esta entre 
los adolescentes se debe a la patologi-
zación de experiencias vitales que an-
tes afrontaban con normalidad. 

En un tuit, el psicólogo, columnis-
ta y escritor, Michael Shermer cues-
tionaba las explicaciones habituales 
sobre el empeoramiento de la salud 
mental de los menores (redes socia-
les, smartphones, estilo de crianza): 
“¿Y si la causa es endógena: una pa-
tologización de las cosas por las que 
los adolescentes solían enfadarse nor-
malmente (y de las que se recupera-
ban rápidamente), y por las que en su 
lugar ahora son etiquetados con diag-
nósticos como depresión, TDAH, 
autismo, trastornos de ansiedad, etc., 
y entonces se crea un bucle de retroa-
limentación en el que se instruye a los 
niños a rumiar, meditar y revolcarse 
en sus emociones negativas, lo que 
sólo alimenta el problema, y eso es lo 
que ha causado este pico?”. 

La reflexión de Shermer resume 
bien una postura en este debate, que 
defiende que los adolescentes están 
sufriendo porque padres y profesio-
nales patologizan conductas y expe-
riencias normales en vez de darles las 
herramientas necesarias para enfren-
tarse a ellas. 

Hay terreno común en estas 
posturas 

Lo que se puede concluir es que 
estamos ante un fenómeno com-
plejo y multicausal que se puede 
y se debe abordar desde distintos 
frentes. 

La buena noticia es que no 
hace falta ponerse de acuerdo en 
todo para empezar a trabajar. La 
propia Odgers reconoce que son 
razonables muchas de las pro-
puestas de Haidt, como aprobar 
políticas más estrictas de modera-
ción de contenidos y obligar a las 
empresas tecnológicas a tener en 
cuenta la edad de los usuarios al 
diseñar plataformas y algoritmos; 
ponerlas en marcha sería bene-
ficioso para los adolescentes, los 
colegios y sus familias. 

Por otro lado, hay que recha-
zar la nostalgia inútil que preten-
de que los adolescentes tengan la 
misma infancia de los que vivie-
ron en una sociedad que no es-
taba dominada por las pantallas. 
La tecnología (que es mucho más 
amplia que las redes sociales), 
forma parte del mundo en el que 
viven, así que quizá tiene más 
sentido educarles para que sean 
capaces de utilizarla, en vez de ser 
utilizados por ella. 

Foto: Europa Press
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por Luis Luque

DESARROLLO: DEL SURCO 
AL TALLER, ¿DEL TALLER 
AL ORDENADOR?

El Made in China impreso en miles de millones de 
etiquetas –de ropa, de ordenadores, de coches, de utensilios, 
de herramientas, etc.– es un recordatorio de la fórmula 
empleada desde principios de los 80 por el país asiático, 
que contaba con ingente mano de obra para potenciar su 
desarrollo: la masiva producción y exportación de bienes. 
Un modelo que, como se verá, también tiene sus pegas.

De país agrícola atrasado, Chi- 
na pasó a ser la fábrica del mun-
do y, en 40 años, 800 millones de 
sus nacionales que antes no po-
dían alimentarse bien, ni recibir 
educación, ni acceder a una vi-
vienda en condiciones, pudieron 
tirar al cubo el cartel de pobres.

También su vecino y rival li-
ght, la India, está trabajando para 
disminuir sustancialmente el nú-
mero de personas en esa condi-
ción. Fuentes oficiales revelan 
que 248 millones han salido de 
la pobreza en los últimos nueve 
años, pero su principal modo 
de hacerlo no ha sido inundar el 
mundo de mercaderías Made in 
India. Los chinos siguen ocupan-
do el primer lugar en esto, y los 
indios, el décimo, según el World 
FactBook de la CIA.

En su Informe Estadístico del 
Comercio Mundial 2023, la Or-

En general, refiere el infor- 
me, la India se ubicó en la sép- 
tima posición en el ranking de ex-
portadores de servicios en 2022 
gracias a un crecimiento del 32%, 
impulsado por las ventas de ser-
vicios informáticos. Estos fueron 
el sector más dinámico durante 
la última década, y ya en 2022 
las exportaciones mundiales se 
ubicaron un 44% por encima de 
los niveles prepandémicos, una 
subida a la que contribuyeron el 
teletrabajo y el teleaprendizaje, así 
como el entretenimiento online.

Cadenas de suministro 
“resilientes” (o no tanto)

Que millones de personas aban- 
donaran paulatinamente la agri- 
cultura para emplearse en la in- 
dustria fue la vía seguida por la 
mayoría de los que hoy son países 
ricos para, gracias a la produc- 
ción y exportación de bienes de 
alto valor añadido, aumentar los 
ingresos nacionales y elevar el ni- 
vel de vida de la población.

En condiciones de labora- 
torio, ajenas a perturbaciones 
externas que la malograran, la 
dinámica funcionaría sí o sí. 
Según otro análisis de la OMC 
–Perspectivas y estadísticas del 
comercio mundial–, el volumen 
correspondiente a las mercan- 
cías debe aumentar un 2,6% en 
2024 y un 3,3% en 2025. Visto 
el descenso experimentado por 
el comercio de estas en 2023 
(del 1,2%), la directora general 
de ese organismo, Ngozi Okon- 
jo-Iweala, asegura que se avanza 
“hacia la recuperación del comer- 
cio mundial, gracias a cadenas de 
suministro resilientes y [a] un só- 

ganización Mundial del Comercio 
(OMC) ha hecho una foto de las 
tendencias en esta área y ha consta-
tado que, en cuanto a comercio de 
mercancías, China siguió al frente 
en exportación durante 2022: el 
14% de los productos vendidos en 
el exterior fueron chinos, seguidos a 
considerable distancia por los esta-
dounidenses (8,3%) y los alemanes 
(6,6%).

Como por ahí no parece que 
pueda competir, Nueva Delhi ha 
elegido otro camino: el de la expor-
tación de servicios. Entre enero y 
abril de 2023, por ejemplo, los ser-
vicios comerciales brindados por 
China decrecieron un 12%, mien-
tras que los de India escalaron un 
23%. En cuanto a los vinculados al 
sector de los viajes, los chinos cre-
cieron un 28%, muy por detrás de 
los indios, que se incrementaron un 
206%.

ECONOMÍA
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lido marco comercial multilateral, 
que son vitales para mejorar los 
medios de vida y el bienestar”.

Salirse de una ruta al desa-
rrollo tan bien asentada puede 
costar. “Generar modelos sustitu-
tos no es nada sencillo, salvo en 
un plano teórico”, nos comenta 
el economista Lorenzo Bermejo, 
profesor de la Universidad Vi-
llanueva, en Madrid. Sustituir el 
modelo “supone modificar todo 
un tejido productivo a nivel de 
país. Eso no solo exige la cuali-
ficación de trabajadores, sino la 
generación de tecnología propia 
o la atracción de tecnología aje-
na, ya sea por vía de empresas 
extranjeras o de capital humano 
cualificado para desarrollarla e 
implantarla. Y no conviene olvi-
dar que también entra en juego 
la aceptación o la presión social, 
ya que puede suponer reconver- 
siones, posibles desequilibrios re- 
gionales, etc. Hay países, además, 
cuyos propios regímenes e insti- 
tuciones no permitirían evolución 
alguna, al tratarse de modelos ex- 
tractivos”.

Como en el cuento de la 
lechera

El problema es que, en un con-
texto diferente al de los años del 
boom económico de Occidente; 
en una economía globalizada en 
la que muchas empresas produc-
toras de bienes han externalizado 
sus procesos de fabricación en 
busca de menores costos y han 
pasado a depender de otras en la 
cadena de suministros, cualquier 
disrupción en esta última puede, 
como el efecto del cántaro que-
brado en el cuento de la lechera, 
perjudicar gravemente los planes 
de los países en desarrollo.

Y en la nebulosa de impre- 
vistos hay de todo: situaciones de 
crisis como las que originan los 
terroristas hutíes en Yemen al ata-
car buques mercantes en el mar 
Rojo, o contingencias climáticas  
como la sequía reciente que ha 
azotado la zona del Canal de Pa-
namá y que, al restringir el paso 
de buques, ha limitado las entre-
gas; o incidencias como el alza de 
las divisas con que se adquiere la 

materia prima para los produc-
tos de exportación.

Bangladesh puede ser un 
ejemplo ilustrativo de la nece-
sidad de cambiar el modelo. La 
nación asiática ha experimenta-
do desde los años 70 una reduc-
ción del peso de la agricultura en 
su economía (del 60% al 13% del 
PIB) y un constante fortaleci-
miento de su industria. La trans-
formación ha posibilitado que su 
economía haya crecido a un rit-
mo anual del 6% desde los 2000, 
gracias a lo cual se espera que 
en noviembre de 2026 la ONU 
deje de considerarlo miembro 
del grupo LDC (el de los países 
menos desarrollados).

La nación asiática se ha con- 
vertido en la segunda exportado- 
ra de ropa, después de China, y 
tiene un 72% de su fuerza laboral 
empleada en el sector. La Unión 
Europea es actualmente su prin- 
cipal socio comercial, pues reci-
be el 50% de sus confecciones 
textiles (a EE.UU. va a parar 
el 15%). Pero para mantener el 
impulso en esta área y seguir re-

Un centro de atención telefónica en Nueva Delhi (foto: Organización Internacional del Trabajo)
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virtiendo en una mejora del ni-
vel de vida general, el país debe 
comprar algodón en otros países 
de su entorno, y esto no siempre 
funciona como un reloj. A me-
diados de 2023, la Asociación 
de Fábricas Textiles (BG- MEA) 
dijo que los altos precios del 
dólar estaban golpeando fuerte-
mente las importaciones, por lo 
que muchas fábricas ya estaban 
limitando la producción.

Sin suficiente materia prima, 
sin pedidos y sin electricidad su- 
ficiente para la maquinaria, la ca-
dena producción-exportación-in- 
gresos-bienestar se va frenando y 
el parón lo sienten primeramen-
te los trabajadores textiles, de los 
que unos 44.000 quedaron en 
la calle entre enero y agosto de 
2023. La posterior apertura de 
nuevos talleres repescó a la mi-
tad de ellos, pero de los otros no 
se dio noticia. Cuando se enteren 
de que el país ha dejado de es-
tar en el triste club de los LDC, 
tal vez descrucen los brazos para 
abrazarse, celebrar y volver a 
sentarse en la acera.

Un modelo en crisis, no solo 
para países en desarrollo

En vista de los altibajos in cres-
cendo en el mercado internacio-
nal de manufacturas, no parece 
que, en este momento, confiarlo 
todo a la exportación sea el ca-
mino más cierto.

Veamos el caso de Taiwán: 
China recibe buena parte de los 
chips que exporta la isla (son el 
40% de sus ventas al exterior), 
pero está apretando el acelerador 
a su propia industria electrónica 
con el objetivo de cerrarles el 
paso, lo que puede impactar muy 
negativamente en la economía de 
ese territorio.

Si incluso uno de los más 
fuertes tigres asiáticos puede 
quedar atrapado en la red de su 
dependencia exportadora, con 
mayor razón pueden caer otros 
que estén intentando despegar 
por esa vía. Para el economista 
Richard Baldwin, profesor de la 
IMD Business School, “el ca-
mino del desarrollo impulsado 
por los servicios puede conver-
tirse en la norma y no en la ex-
cepción. Piense en India, no en 
China”.

Según explica, el avance tec-
nológico está reconfigurando 
los procesos de fabricación de 
productos industriales, pues se 
emplean cada vez más robots en 
sustitución de fuerza laboral hu-
mana, y no sería algo exclusivo 
de países ricos. “Si bien los em-
pleos en los países en desarrollo 
todavía están menos expuestos 
a la automatización, esto está 
cambiando”, apunta, pues “la 
reducción resultante de los cos-
tos laborales acorta la ventaja 
comparativa basada en las dife-
rencias internacionales en tec-
nología y salarios”.

Desde luego, pasar de cose- 
char arroz a operar una máqui-

na en una textilera o empaque-
tar camisas para su exportación 
es un proceso menos complejo, 
en cuanto a formación del per-
sonal, que el que demanda pasar 
de la fábrica a gestionar servi-
cios digitales para clientes ubi-
cados en otros países, lo mismo 
en materia de seguros que de 
finanzas, pensiones, propiedad 
intelectual, informática, teleco-
municaciones u otros.

En opinión de Baldwin, la 
habilidad y la experiencia de las 
personas, de los proveedores de 
servicios, son la verdadera limi- 
tación. “Unirse a las cadenas de 
valor añadido de los servicios 
requiere menos esfuerzo que el 
desarrollo de una base industrial, 
pero la acumulación de capital 
humano puede llevar más tiem-
po que la acumulación de capital 
físico”. Tiempo y –añadamos– 
cierto nivel de instrucción previo 
que facilite la formación poste- 
rior.

Un último salto a Bangladesh: 
un reportaje del New York Times 
aborda el caso de una textilera 
que introdujo tecnología punte-
ra en la producción y reemplazó 
a 3.000 empleadas… que pu-
dieron ser recolocadas en otros 
talleres de la compañía. “¿Qué 
ocurrirá cuando esto suceda a 
gran escala? –se preguntaba la 
empresaria–. No se van a con-
vertir de la noche a la mañana en 
programadoras informáticas”.

Porque sí: la transformación 
de la matriz económica pue-
de ser lo deseable –en algunos 
casos, lo inevitable–, pero con-
solidar una fuerza laboral con 
habilidades más complejas para 
encajar en un moderno modelo 
de servicios y hacerlo funcionar 
no será, a lo que se ve, coser y 
cantar. 

“El camino del 
desarrollo impulsado 

por los servicios puede 
convertirse en la norma 

y no en la excepción. 
Piense en India, no 
en China” (Richard 

Baldwin)
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Marcel Duchamp, Rotoreliefs.
Discos ópticos, extraídos de 
la edición Rotoreliefs (1935/1965) 
© Association Marcel Duchamp

Antoni Tàpies, Cruz y R (1975) / Foto: cortesía de Fundación Telefónica
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ARTE

CONOCER Y RECONOCER 
A TÀPIES

El Museo Reina Sofía de Madrid acoge hasta el 24 de junio 
la exposición “Antoni Tàpies. La práctica del arte", la mayor 
retrospectiva del artista celebrada hasta hoy. La muestra se 

trasladará luego a la Fundació Antoni Tàpies, en Barcelona, donde 
se podrá visitar desde el 20 de julio.

por Antonio Puerta López-Cózar

Esta excepcional muestra, organizada por el Museo Reina Sofía y la Fundación 
Antoni Tàpies, es una ocasión única para redescubrir la figura de Tàpies (1923-
2012) o para acercarse a ella por primera vez. La exposición conmemora el cen-
tenario del nacimiento del artista, y con ese motivo se han reunido 220 obras, 
procedentes de museos y colecciones de todo el mundo.

Las obras más conocidas de Tàpies impactan. Detrás de la potente presencia 
de sus cuadros, lograda tanto por los grandes formatos como por su inconfundible 
“expresionismo matérico” –plasmado sobre el relieve terroso de sus lienzos–, se 
vislumbra una profunda poética. Una especie de “espíritu de la materia” que fluye 
entre las distintas capas de significado que habitan en sus pinturas. Para algunos, 
Tàpies podría ya estar pasado de moda, con unos cuadros que quedan muy bien 
en las paredes de espacios institucionales. Pero no es así, porque, además de que se 
conoce poco su obra, la rotundidad de sus piezas y la fuerza expresiva de su gesto 
hacen de esta algo actual, que vale la pena revisitar.

La exposición se centra en el recorrido artístico de Tàpies, y desvela no solo su 
interesante trayectoria intelectual, sino el proceso creativo de su obra, que a la vez 
conforma su propia identidad: esa manera tan peculiar de trabajar. Para algunos 
será una oportunidad de reencontrarse con las temáticas y técnicas que vertebran 
su lenguaje plástico. Un lenguaje singular, formado por números, signos, símbolos 
(como la omnipresente cruz) o las caligrafías autorreferenciales, perforaciones e 
incisiones realizadas sobre la superficie matérica de gran parte de sus obras. Para 
otros, la obra expuesta será una oportunidad de descubrir y experimentar esos 
ambientes que el artista gustaba de crear, juntando varios cuadros en su estudio, 
para instaurar distintas “atmósferas”, recreadas ahora en las salas del museo.

Un logro sin duda de Manuel Borja-Villel, comisario de la exposición, quien 
explica en el catálogo que “Tàpies concebía sus obras en relación con otras ante-
riores o posteriores, tratando de ‘conformar entornos’. Hay una evolución en su 
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obra, pero esta no se fundamenta 
en una progresión, en un quemar 
etapas o en un desarrollo lineal, 
sino en las superposiciones, repe-
ticiones y ritornelos”. La muestra  
reúne en la misma sala tres obras 
de grandes dimensiones realizadas 
expresamente por Tàpies como un 
conjunto, pero que rara vez se han 
mostrado juntas. Se trata de Gran 
tela gris para Documenta (1964), 
Ocre para Documenta (1963) y Re-
lieve negro para Documenta (1964).

Los 220 cuadros reunidos 
son muchos, pero están bien dis-
puestos por etapas y de manera 
cronológica; todo un acierto para 
no perderse en un recorrido que 
abarca su obra desde que tenía 
veinte años hasta su muerte en 
2012. Además, en la muestra se 
incluyen sus cuadernos de notas, 
ideas o proyectos; y una serie que 
manifiesta el amor que tenía a su 
mujer, Teresa Barba, expresado a 
través de dibujos, litografías y co-
llages, y plasmado especialmente 
en Cartas a Teresa (1971).

Un autodidacta

A los 18 años Tàpies padece una 
grave enfermedad pulmonar. En 
su convalecencia se interesa por 
la práctica artística. Y, de ma-
nera autodidacta, va copiando 
obras de otros pintores, como 
Van Gogh o Picasso. Ese será el 
comienzo de una dilatada y pro-
lífica carrera, marcada primero 
por la herencia de las vanguar-
dias históricas y más tarde por 
su vinculación al grupo artístico 
Dau al Set (1948). Aunque en 
sus trabajos iniciales de los años 
40 todavía está presente la huella 
de Klee, Miró o Ernst, sus pin-
turas ya empiezan a reflejar la 
relación con la naturaleza, con la 
ciencia y, de una manera clara, 
con la espiritualidad.

Superior: Tàpies trabajando / Foto: Fundació Antoni Tàpies
Inferior: La pintura matérica de sus obras: detalle de Superposición de materia gris (1961) 
/ Foto: Museo Reina Sofía
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Dukkha (1995) / Foto: Museo Reina Sofía

La década de los 50 es cla-
ve en su carrera. Tras residir un 
tiempo en París, donde conoce a 
Picasso, afianza su propio gesto 
y lleva a cabo una intensa expe-
rimentación de las propiedades 
expresivas de la materia y del 
lenguaje. Desde 1953 su trabajo 
da un giro hacia lo matérico, uti-
lizando solo ocres, tierras y gri-
ses, con una llamativa ausencia 
de color que trata de compensar 
con sutiles contrastes y diferentes 
texturas. A partir de ahí su obra 
salta al ámbito internacional. Y 
más, en los años 60, cuando sus 
pinturas reflejan su posiciona-
miento político antifranquista. En 
1962 alcanzó la fama internacio-
nal con una exposición antológica 
en el Guggenheim de Nueva York. 
Desde entonces, su obra se ha 
expuesto en numerosos lugares; 
entre otros, en la histórica Do-
cumenta III de Kassel, Alemania 
(1964) o en la Bienal de Venecia 
(1993), en la que recibió el León 
de Oro.

En los años 80 Tàpies recupe-
ra la pincelada y su obra se centra 
en el uso de barnices, un mundo 
de tonalidades áureas, al tiempo 
que se va haciendo más serena. 
Es la antesala de sus dos últimas 
décadas, en las que un sentimien-
to de nostalgia envuelve el traba-
jo de Tàpies y la temática de la 
muerte y la enfermedad llega a 
dominarlo todo. 

Tres claves para entender su 
obra

Tàpies era un hombre culto, con 
sentido del humor. Tal vez desta-
ca su carácter reflexivo y abierto 
a lo trascendente; de ahí su inte-
rés por el misticismo oriental, es-
pecialmente por aspectos del hin-
duismo y el budismo. Llegó a ser 
no solo un pintor prolijo (9.000 

obras), sino un ávido lector y un 
buen coleccionista. Recibió por 
herencia paterna (su padre y su 
abuelo fueron editores) el talen-
to de escribir. Esto se refleja en 
sus obras, en gran medida in-
trospectivas y literarias; por eso 
emplea escrituras e ideogramas, 
incluso jeroglíficos, que consti-
tuyen parte de su lenguaje pic-
tórico. Esas caligrafías o haikus 
tintan sus obras de cierta magia 
y lirismo; parecen investidas de 
un toque esotérico, como reali-
zadas por un chamán que pre-
tende producir un efecto en sus 
espectadores.

También gustaba de jugar 
con su apellido, y considerar 
sus cuadros matéricos como si 
fueran “tapias” en las que con-
viven heridas o tatuajes que 
eternizan la huella del tiempo: 
rasgaduras, pintadas o todo 
tipo de marcas. Al mismo tiem-
po, la experimentación forma 
parte de su manera de trabajar; 
de hecho, en la exposición se 
muestran algunos ensayos que 

hacía con papel y cartón, para 
probar nuevos efectos sobre la 
materia, en los que se interco-
nectan el dibujo, el collage y la 
pintura con libertad expresiva. 
Habitualmente utiliza soportes 
de tela o madera sobre los que 
extiende una pasta elaborada 
con arena, cemento, yeso, pig-
mentos o mármol pulverizado. 
Esa “masa fresca e informe”, 
que posee relieve y texturas 
irregulares, le permite hacer 
raspaduras, arañazos o caligra-
fiar su superficie arenosa.

Su obra no abandona del 
todo la figuración

Tàpies ve el mundo a través de 
la pintura y al mismo tiempo su 
mirada es de pintor, señala Bor-
ja-Villel. Antonio López decía 
del artista catalán que “todo lo 
hace desde la pintura; aunque 
ponga en el cuadro un colchón, 
él lo convierte todo en pintu-
ra”. Pese a ser inscrito en el 
informalismo de la posguerra, 
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“Tàpies –subraya el comisa-
rio– nunca termina por soltar 
la figuración. Ese debate entre 
figuración y abstracción para 
él no existía. Es materia que va 
creando cuerpos, no es ni abs-
tracta ni figurativa, son formas, 
gestos”.

Algunos ven solo la excelen-
cia de su técnica, pero su obra va 
más allá, porque él hace objetos 
y crea ambientes. El soporte le 
sirve para insertar objetos coti-
dianos, desde una cama hasta un 
violín. Según Colm Tóibín, “se 
obsesionó con los muebles vie-
jos, con la poética de las mesas, 
sillas y puertas que ya no servían 
pero que evocaban en él muchas 
emociones”. Por eso, su obra no 
llega a ser abstracta, porque en 
sus cuadros habita la presencia 
humana, plasmada en objetos, en 
gestos de su mundo interior o en 
símbolos de carácter universal: la 

vida, la muerte o el dolor; pero 
también está presente la sexuali-
dad o la ambigüedad del cuerpo, 
como esos pies que aparecen con 
frecuencia, los mismos que reco-
rren el lienzo en su quehacer ar-
tístico: Pisadas sobre fondo blanco 
(1965). 

El arte como herramienta de 
denuncia

Tàpies es moderno, sigue siendo ac-
tual. Su vida está entrelazada con su 
obra. Por eso en sus cuadros están 
las guerras, los conflictos sociales o 
los acontecimientos políticos. Toda 
su obra trasmite una tensión entre 
la vida y la muerte, el amor y el do-
lor, la cruz y la equis... Esto se pue-
de observar en Envoltorio (1994), 
o en otra de sus obras expuestas, 
Dukkha (1995), que el artista rea-
lizó durante la guerra de los Balca-
nes, y en la que insertó una pierna 

ortopédica con un botín. Una obra 
icónica de lectura compleja, pues 
comporta significados múltiples (la 
desilusión, el sufrimiento, el vacío, 
la tensión…) que no escapan a la 
desazón y al momento vital del ar-
tista. Él siempre se manifestó contra 
la violencia, y en su obra está ese 
carácter reivindicativo, que sitúa el 
arte como herramienta de denuncia 
al servicio de la sociedad. No le vale 
el arte por el arte.

Finalmente, animo a no perder-
se en la exposición la única obra 
pintada con un tono azul fascinan-
te: Pintura azul con arco de círculo 
(1959). Será que –como señala 
Tóibín– “el azul llega a nosotros a 
través del silencio, del misterio…”, 
cualidades que envuelven toda la 
obra de Tàpies en ese arco de círcu-
lo del tiempo.

Puerta metálica y violín (1956) / Foto: Museo
Reina Sofía
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La tercera y hasta la fecha última novela del estadouni-
dense Tim Gautreaux (Luisiana, 1947), Desaparecidos 
(2009), quizá sea la mejor de las suyas. En el primer ca-
pítulo, excelente, se activa el engranaje de casi seiscien-
tas rápidas páginas que transcurren llenas de viveza y de 
humanidad, de cambios y de peligros, y de episodios de 
buen humor.

Se entrelazan varias historias a través de numerosos 
personajes: los incidentes principales de un joven que lu-
cha por redimirse, el drama de unos padres que afrontan 
una desazonadora pérdida y a quienes sostiene un leve 
poso de esperanza, y, de fondo, la trama de unos malhe-
chores sin entrañas ni miramientos. Pero acaba siendo 
más bien una única y firme narración. La de qué ocurre 
si desaparece, si te arrebatan algo –alguien– esencial de 
tu vida, aunque apenas lo conocieras y no tuvieses ni una 
pizca de culpa. O aunque la tengas. Así se forma el relato 
minucioso de un conflicto interior que se expande: ¿de 
qué sirve la venganza?, ¿qué resultados acarrea el ren-
cor?

Justo cuando llega a las costas de Francia un buque 
que transporta a tropas estadounidenses y en el que via-
ja Sam Simoneaux, un veinteañero de Luisiana con imán 
para el infortunio, se firma el armisticio de la Primera Gue-
rra Mundial. A pesar de no entrar en combate, conoce 
la devastación y el dolor. De regreso a Nueva Orleans, 
deseoso de una vida corriente con su mujer –han perdi-
do por enfermedad a su primer hijo–, es responsable de 
seguridad en unos grandes almacenes de moda. Pero 
secuestran a una niña de tres añitos precisamente en su 
planta y durante su turno. Sam pierde el empleo y se pon-
drá a ayudar a esos padres, músicos contratados en un 
barco de vapor que navega por el Mississippi, a recuperar 
a la criatura.

El talento de Gautreaux hace revivir personas, he-
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A la hora de escribir este libro, parte Fernando Aramburu (San 
Sebastián, 1959) de un suceso real: la muerte el 23 de octubre 
de 1980 de cincuenta niños en un colegio de la localidad de 
Ortuella, en el País Vasco, a consecuencia de una explosión 
de gas propano. El autor se centra en cómo vivió estos he-
chos una familia de la localidad, cuyo hijo, Nuco, de apenas 
seis años, es una de las víctimas mortales del accidente.

En capítulos breves, el narrador cuenta estos hechos y 
lo que viene después siguiendo el testimonio de Mariaje, la 
madre de Nuco, y también describiendo las reacciones de 
Nicasio, el abuelo del niño, y de José Miguel, el padre. Pero 
es Mariaje y el abuelo Nicasio, unos personajes que no salen 
indemnes de aquel accidente, quienes se llevan el máximo 
protagonismo. Nicasio no acaba de aceptar la muerte de su 
nieto y sigue viviendo como si no hubiese pasado nada, con 
reacciones que expresan una tierna y piadosa locura, que el 
autor muestra de manera emocionante y contenida. Sin lugar 
a dudas, es un excelente personaje.

Por su parte, Mariaje tiene que atender a su abuelo y a 
su marido, los dos seriamente afectados por la desgracia, 
pero debe mostrarse fuerte para seguir adelante en la vida, 
aunque tiene pocos asideros donde agarrarse para asumir 
la desgracia, pues no encuentra consuelo ni en la religión ni 
en la posterior relación con su marido. Al final, es Mariaje el 
personaje sobre el que recae el peso de la novela; una mujer 
sencilla, del pueblo, que se ve desbordada por todo lo que su-
cede a su alrededor.

El autor sabe que se encuentra ante todo un reto narrati-

chos, sonidos, olores, la belleza difícil de las cosas y de 
apabullantes geografías. También las particularidades –se 
documentó a conciencia, leyendo y escuchando– de los 
años veinte en los Estados Unidos del centro suroeste, su 
propia tierra. Y con sus cualidades literarias destaca su ca-
pacidad de comprensión del género humano y de su sentido 
del sufrimiento. Joseluís González
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vo, pues un suceso de estas características y sus dramáticas 
repercusiones en los padres, Mariaje y José Miguel, y en el 
abuelo Nicasio puede suscitar inclinaciones literarias mor-
bosas que lleven la prosa al precipicio del sensacionalismo 
exclamativo. En todo momento, el autor intenta acercarse a 
estos hechos verídicos como un cronista sincero que descri-
be esa realidad concreta de una manera auténtica.

Para remarcar este deseo de verosimilitud, el autor ex-
plica en una nota inicial que la novela incluye de manera in-
termitente una serie de apuntes, impresos en cursiva, en los 
que “el propio texto” reflexiona sobre lo que está escribiendo, 
subrayando el objetivo de no dejarse llevar en la prosa y en el 
tratamiento de los personajes por el exceso sentimental.

Y la verdad es que Aramburu lo consigue. La novela 
muestra a unos personajes desorientados, tratados por la 
vida de una manera inmisericorde, y a los que el autor dota de 
una atrayente gravedad y piedad. Adolfo Torrecilla

Hisham Matar (Nueva York, 1970) es hijo de padres libios, cre-
ció en Trípoli y El Cairo y gran parte de su vida ha transcurrido 
en Inglaterra. Su última novela, Los amigos de mi vida, es una 
emotiva historia sobre el exilio y la amistad que arranca en 
1984.

Khaled Abd al-Hadí y Mustafá al-Tuni son dos jóvenes 
libios que se han conocido en la Universidad de Edimburgo 
y se han hecho muy amigos. En un viaje rápido a Londres se 
encuentran con una manifestación frente a la embajada de 
su país y se unen a ella, con la mala fortuna de que son heridos 
en un tiroteo. Durante unos días y, tras recuperarse en el hos-
pital, se ven obligados a pasar ocultos y dejar de ir a clase y de 
comunicarse con sus familias para no ser descubiertos por 
los esbirros del dictador libio Muamar el Gadafi. Este hecho 
es el lazo que les unirá para siempre.

Unos años más tarde conocen a un escritor algo mayor 
que ellos, Husam Zow, que ha tenido el atrevimiento de criti-
car a Gadafi. Los tres tienen mucho en común y, a pesar de 
ciertas diferencias, del complicado ambiente en que se mue-
ven –es el momento de la Primavera Árabe– y de que por 
diversas circunstancias se ven obligados a distanciarse una 
y otra vez, tejen una lealtad entre ellos que parece irrompible.

Asiduo lector de Haruki Murakami, esperaba con interés una 
nueva novela suya, después de un silencio de seis años. Por 
fin en 2023 se publicó La ciudad y sus muros inciertos, tradu-
cida ahora al castellano. Mi primera impresión: el Murakami 
de siempre. Juego entre el mundo de acá y el de allá (son sus 
palabras), siendo el de allá no se sabe bien qué, quizá el de los 
sueños o lo que se quiera, porque Murakami sigue retozando 
por la indefinición. El protagonista, durante su estancia en esa 
ciudad fluida, es “lector de sueños”.

Esa mezcla de lo cotidiano con lo fantástico (medio libro 
es la historia de un estrafalario y amable fantasma) está con-
tada con la amenidad marca de la casa. Eso explica, al me-
nos en parte, que Murakami sea un autor popular y que pro-
bablemente esté entre los tres o cuatro más conocidos en el 
mundo entero. Todo sea dicho: gracias también a un astuto 
merchandising, por ejemplo, de sudaderas. Él se ocupa, ade-
más, de poner detalles occidentales (jazz, los Beatles, Vivaldi, 
Borodín, autores célebres de Europa y América) para que el 

En la novela hay muchos rasgos de la vida del autor y al-
gunas páginas están basadas en hechos reales. Es también 
un retrato melancólico del exilio, escenario en el que Hisham 
Matar inserta a personajes de ficción. La trama alterna el 
presente con los recuerdos del pasado y el autor emplea una 
técnica que combina frases breves e incisivas con párrafos 
extensos y reflexivos, recurso con el que logra un excelente 
ritmo.

La novela está ambientada en un contexto en el que es-
tán presentes el dolor y la violencia, pero su autor sabe sua-
vizar aristas y tratar los problemas con mesura, ya que su in-
terés primordial se centra en describir el compañerismo, los 
lazos de amistad, la libertad y la lucha por los ideales de tres 
jóvenes cuyo principal nexo común es ser amantes de la lite-
ratura. Un relato ameno y muy bien contado. Reyes Cáceres 
Molinero

ACEPRENSA    MAYO 2024 LITERATURA    35  



producto se mire bien en un mundo más o menos globali-
zado.

Hay en el libro, para el lector habitual de Murakami, no 
pocas referencias a otras obras, no solo por el juego de reali-
dad/irrealidad, sino por el trazo de algunos de los personajes.

¿Defectos? En un libro de tantas páginas abundan las 
repeticiones, la insistencia en volver a decir lo que ya se ha 
dicho. Es una prosa morosa, y a veces se le va la mano a Mu-
rakami, como cuando el adolescente de 17 años ve llorar a 
su novia de 16 (porque detrás de todo hay una historia o va-
rias historias de amor, esta vez sin escenas prolijas de sexo): 
“Me mojaste los vaqueros con tus lágrimas, que caían pro-
duciendo un húmedo repiqueteo sobre la tela”. No son ojos 
esos: son surtidores.

Para entrar en la ciudad amurallada hay que despren-
derse de la propia sombra, que sigue viviendo por su cuenta. 
Hay escenas entre el protagonista sin sombra y su sombra 
(cuando planean huir de la ciudad de nuevo juntos) que son 
hilarantes y rozan el ridículo. De nuevo Murakami se ha pasa-
do de rosca, como en algunos giros narrativos inverosímiles 
aun dentro de la aceptada inverosimilitud del relato.

De fondo, en cuanto a la concepción de la vida y del 
ser humano, solo humo, eso sí, atractivamente contado. 
¿Compensa leer el libro? Aparte de los numerosos fans de 
Murakami, quienes gusten de la literatura fantástica encon-
trarán una obra interesante. Quienes busquen profundi-
zación en la condición humana y emociones reales, mejor 
que miren para otro sitio. Si alguien me pidiera mi opinión 
personal, diría que he disfrutado algo más que moderada-
mente, porque Murakami sabe contar historias, por muy 
fantásticas que sean. Y en la novela, que se desarrolla casi 
toda ella en dos bibliotecas, planea algo con lo que es difícil 
no estar de acuerdo: el amor al libro y a la escritura. Rafael 
Gómez Pérez

importantes galardones nacionales y extranjeros. Además, 
Intemperie fue traducida a veintiocho idiomas y llevada al 
cine. Carrasco ha publicado también La tierra que pisamos 
y Llévame a casa.

En Elogio de las manos, el narrador de la novela y su fa-
milia reciben en préstamo una casa vieja y desvencijada que 
se sitúa en algún lugar del sur de España y que utilizarán en 
vacaciones durante varios años, mientras el propietario rea-
liza las gestiones para levantar en aquellos solares un edificio 
de apartamentos. Allí pasan felices ratos, reciben amigos y, 
sobre todo, van a trabajar en la casa para hacerla útil y acoge-
dora en sus dependencias, patios, huerta, corrales, donde los 
acompañan “caballos, burros, dos perros y algún ratón”.

Bien conscientes de lo transeúnte que es su vida en ese 
lugar de feliz descanso, no dudan sin embargo en trabajar 
con eficaz empeño para arreglar y mejorar la pequeña finca. 
Y toda la familia colabora en un sinfín de tareas en las que la 
ilusión, la imaginación y la creación llenan sus fines de sema-
na y vacaciones anuales, en las que no faltan los amigos con 
quienes compartir momentos de alegría, celebración, “comi-
da, música, trabajo y risa”.

La pormenorización de detalles narrativos es asombro-
sa, y los pensamientos, sentimientos y conductas de sus 
personajes están llenos de vitalidad, emoción y sensatez en 
las múltiples situaciones de la pequeña vida de esa familia. 
Es una obra entre la ficción y la realidad, vital, emocional, do-
méstica, cálida, bienintencionada y feliz. Pero hay que advertir 
que el argumento es sencillo y simple, lo que limita su tensión 
literaria.

Las referencias a los arreglos materiales se unen al ca-
lor humano de lo doméstico en feliz conjunción de esfuerzo 
y satisfacción por el detalle conseguido. En fin, un dechado 
de labores y trabajos ricamente descritos, ambientados y hu-
manizados. Ángel García Prieto

Jesús Carrasco (Badajoz, 1972) pasó unos años en Torrijos 
(Toledo), donde su padre era maestro; se licenció en Educa-
ción Física y vivió un tiempo en Escocia. Luego se asentó en 
Sevilla, donde se dedica por completo a la escritura después 
de que su primera novela, Intemperie, recibiera el Premio Li-
bro del Año del Gremio de Libreros de Madrid, así como otros 
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En libros anteriores, la autora ha escrito sobre distintos as-
pectos de sus viajes por Italia y Grecia, principalmente. Aho-
ra, el tema es el agua y, como dice en el epílogo, “Me esfuer-
zo y leo y releo sobre la estructura molecular del agua para 
tratar de entender esa rareza, pero en vano; sólo me queda 
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asombrarme ante el misterio del agua y sentir, si cabe, más 
reverencia por ella”. El texto tiene por subtítulo Fuentes, 
jardines y divinidades acuáticas, y se divide en tres partes, 
precedidas por el prólogo, a las que se añade el epílogo y la 
bibliografía.

“Aguas clásicas” es el viaje por la antigüedad grecolati-
na. Las ninfas, el dios Pan y otras figuras mitológicas griegas, 
las fuentes naturales, las cuevas, los ríos subterráneos, los 
loci amoeni y el carácter sagrado y misterioso del agua se 
transforman en Roma en afán de dominarla con la técnica 
(fuentes públicas, acueductos, termas...), tanto para la su-
pervivencia y la higiene como para el placer y el poder, hasta 
el punto de que Roma era considerada Regina Aquarum. 
Aquí la autora muestra su admiración por Plinio el Viejo, por 
su sobrino, Plinio el Joven, y por Vitruvio y otros grandes ar-
quitectos e ingenieros de entonces.

En la segunda parte, “Aguas renacentistas”, nos aden-
tramos en el otium nobile de papas, cardenales y de las po-
derosas familias de la época: el platonismo se refleja en los 
jardines llenos de simbolismo, lugares para iniciados, porque 
la belleza exterior ha de expresar la interior. Belmonte se de-
tiene en hablarnos del Sueño de Polífilo, de las visitas a los 
más destacados palacetes italianos de la época, con espe-
cial hincapié en Villa de Este en Tívoli.

La tercera parte, “Aguas barrocas”, es el viaje por la 
Roma de la contrarreforma tridentina, con las admirables 
obras de Bernini, Borromini, etc., y con especial atención a 
las fuentes que adornaban la urbe.

María Belmonte logra contagiar su pasión por el agua al 
lector. Con prosa cuidada, la erudición, nunca farragosa, se 
combina bien con el relato de los viajes de la escritora, en 
el que no faltan toques de ironía ni detalles costumbristas. 
Luis Ramoneda

Dorothea Dodds es la hermana del hijo pródigo. La hija 
del artista inmortal. La ayudante doméstica de su fa-
milia. La que renunció a todo por llevar las cuen tas, los 
correos, las exposiciones de su padre: pintor reputado 
e internacional. Dorothea cuida de su propio arte en 
silencio, bocetando en la soledad grandes piezas que 

nunca serán tenidas en cuenta por nadie, ni siquiera 
por su padre, cuyos ojos están puestos en el otro her-
mano, en el hijo díscolo, rebelde y talentoso que renun-
cia a permanecer en casa y seguir los pasos que le son 
impuestos.

Pero ella es una artista. Una mujer a la que se le 
negó un sitio en la historia para que fuera lo que se es-
peraba de ella. Asistenta, curadora, secretaria. Incluso 
ha pasado los cincuenta años, y su vida sentimental es 
penosa; la única mella en su espada es la de un hombre 
casado con el cual tuvo una relación de la que intenta 
escapar.

La vida en miniatura es una road movie literaria en 
la cual su protagonista inicia el camino del héroe te-
niendo por mentora a su prima, que la saca de su ru-
tina para que ella pueda dedicar sus meses de verano 
a cuidar mascotas de todo tipo y a las personas a las 
que estas están vinculadas. Pero, sobre todo, para en-
contrarse a sí misma y descubrir todos los dones que 
Dios le ha dado, y en los que encuentra cierto consuelo, 
pero no el reconocimiento que su padre le ha negado.

Mariana Sández combina una prosa natural con 
una más poética y lapidaria, para hablar, quizá en un 
subtexto metafísico, de la figura del hermano del hijo 
pródigo. De los roles establecidos e impuestos, en este 
caso a las hijas. Del orgullo, de las barreras, de las res-
ponsabilidades autoimpuestas que impiden una vida 
propia. Con un estilo que se desenvuelve a base de ac-
tuaciones presentes y recuerdos del pasado, la autora 
da forma a una historia llena de hu manidad.

Escritora reconocida y premiada, Mariana Sández 
(Buenos Aires, 1973) es licenciada en Letras y en Lite-
ratura Inglesa. La obra que nos ocupa la precedieron 
Algunas familias normales y Una casa llena de gente. 
Patricio Sánchez-Jáuregui
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De entre las más de cincuenta películas que dirigió Alfred 
Hitchcock, quizá sea Vértigo su obra más compleja y enigmá- 
tica. Cuando se estrenó, en 1958, recibió una fría acogida por 
parte del público, y solamente un puñado de críticos atisbó 
su riqueza dramática y formal por encima de una mera trama 
de suspense. Tras su reestreno en 1983, se convirtió en una 
película de culto. No solo críticos cinematográficos y acadé-
micos del mundo audiovisual, sino también psicólogos, psi-
quiatras, antropólogos y teóricos de diferentes ámbitos con-
vinieron en resaltar la profundidad de esta obra del director 
británico: las contradicciones de sus personajes, el carácter 
obsesivo de su amor, el papel del deseo y la imaginación, la 
dualidad de ficción y realidad y la sugerencia onírica y trau-
mática de sus imágenes. Pero, a pesar de esta unanimidad en 
el valor artístico de Vértigo, difieren sustancialmente las inter-
pretaciones. Desde esta casilla de salida, Arias Maldonado 
disecciona escrupulosamente la película y plantea un diálo-
go con los numerosos autores que se han aproximado a ella. 
Así, en un primer apartado, el autor rastrea los orígenes de la 
obra, basada en la novela De entre los muertos, de 1954, pero 
de la cual la película se distancia, y expone cómo se sucedie-
ron varios guionistas hasta elaborar una historia del agrado 
del director. Posteriormente, sumerge al lector en la esfera 
formalista de los estilos cinematográficos para preguntarse 
si Vértigo es una obra clásica o moderna, encuadrando esta 
cuestión en la transición entre el cine clásico y la modernidad 
cinematográfica que tuvo lugar, precisamente, en la época en 
que se estrenó. Recurriendo a expertos en lenguaje cinema-
tográfico, el autor analiza la estructura dramática del filme, 
sus diferentes planos, sus niveles de lectura y su temática, 
procurando inferir por qué no fue comprendida en el momen-
to de su estreno.

Retomando esos distintos niveles de lectura, Arias Mal- 
donado saca a colación diversas interpretaciones, desde la 
teoría feminista hasta el psicoanálisis. Sin duda, estas páginas 
son las más valientes y enriquecedoras del texto. El autor ex- 

plica las diferentes perspectivas (basadas en circunstancias 
históricas y coyunturales, presuposiciones y paradigmas pre- 
vios) y se esfuerza por comprender los motivos que han podi- 
do suscitarlas; pero argumenta con destreza para mostrar la 
profunda ambigüedad de la obra de Hitchcock, la cual nos 
invita a contemplar libres de prejuicios.

Finalmente, Arias Maldonado aborda la férrea vinculación 
de la trama de Vértigo con la ciudad de San Francisco, dado 
que la exhibición de unos edificios, monumentos y escena- 
rios concretos recrean una ficción propia acerca de la urbe. 
La dialéctica entre su pasado colonial y la modernidad de sus 
rascacielos configura una visión personalista de la identidad 
de la ciudad, cuestión latente y controvertida en el estreno del 
filme. Pablo Úrbez

Hélène Carrère d’Encausse, historiadora francesa especia-
lista en Rusia y Premio Princesa de Asturias en 2023, falleció 
el año pasado, pero nos dejó esta obra en la que pretende 
revisar drásticamente el mito de Lenin. El libro se publicó en 
Francia hace un cuarto de siglo y, con motivo del centenario 
de la muerte del líder bolchevique, ve la luz ahora en castella-
no. Está considerada la biografía definitiva sobre ese perso-
naje histórico.

Ciertamente, el mito parece haberse resquebrajado, 
auque la momia del líder comunista siga en la Plaza Roja de 
Moscú. En Rusia, Lenin ha sido cuestionado por el naciona-
lismo ruso, empezando por Putin, y se le responsabiliza de la 
desintegración no solo del Imperio zarista, sino de la propia 
URSS, ya que defendió el principio de autodeterminación 
de las nacionalidades y el derecho a la secesión de las re-
públicas soviéticas. Sin embargo, Carrère nos recuerda que 
eso fue, sobre todo, una estrategia. En efecto, Lenin aplicó, 
sin vacilar, a las nacionalidades el principio del “centralismo 
democrático” del partido bolchevique. Podría añadirse, por 
tanto, que existe un “nacional-leninismo”, del que es un claro 
ejemplo la China de Xi Jinping.
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tudio o incluso después: con la llegada a los campus 
norteamericanos de las noticias trágicas de Oriente 
Medio y las acampadas propalestinas. Pero estos he- 
chos son más bien la punta de un iceberg que se viene 
agrandando desde los sesenta. Es en ese momento 
cuando tanto en Estados Unidos como en Europa la 
universidad corta los hilos que la unían con los fron- 
dosos claustros de París, Oxford o Salamanca y se 
convierte en un lugar donde empaparse de radicalis- 
mo.

De los barros del sesenta y ocho vienen, pues, 
esas oleadas de fango que dejan hoy sepultado el 
conocimiento bajo capas y capas de política insana, 
doctrinas extremistas y burocracia asfixiante. Desde 
la estepa intelectual de nuestras aulas –acondiciona- 
das, eso sí–, hay que dar la bienvenida a este libro, lle- 
no de ideas y bastante directo, escrito por uno de los 
pensadores que con más sabiduría han reflexionado 
sobre los centros de enseñanza universitaria.

Newman fue cardenal y santo, y también un exqui- 
sito teórico de la educación superior, como demues- 
tra su Idea de la universidad, un nada efímero ensayo 
que complementa a este que ve la luz por primera vez 
en español. Como dicen los editores, no aborda aquí 
específicamente los estudios, sino el ser de la univer- 
sidad, partiendo de la voluntad eclesiástica de fundar 
un centro académico católico en Irlanda.

En una serie de artículos y con un estilo cercano, 
desenfadado en ocasiones, el cardenal destaca que 
la universidad es, ante todo, una comunidad, en la 
que se genera y difunde cultura. De ahí que sea más 
importante la protección de una camaradería sana y 
enriquecedora que las competencias, las infraestruc-
turas o las innovaciones docentes.

No desconoce tampoco que la universidad, como 
todo lo humano, está sometida a cambios y vaivenes. 
Pero se colige que hay aspectos innegociables, por 
ejemplo, la convivencia entre alumnos y profesores, 
la imbricación necesaria entre enseñanza e inves-
tigación, el respeto por la cultura y la educación de 
la sensibilidad. Esto sería suficiente para distinguir lo 
que es una universidad auténtica de las fábricas que 
expenden títulos. Hay que insistir en esa idea de que 
la universidad es un lugar que congrega a personas de 
partes dispares y que los colegios mayores son indis- 
pensables porque cumplen con la función de educar 
el carácter.

Saber y valores son, en definitiva, los bienes que 
fructifican en esa simbiosis revolucionaria que es la 
universidad y cuya protección debería ser hoy nues-
tra principal urgencia. Josemaría Carabante

Sin embargo, en Occidente el mito de Lenin no ha des- 
aparecido del todo y sigue siendo considerado el principal 
revolucionario idealista, opuesto a Stalin. Para algunos, tuvo 
el mérito de cuestionar la democracia “formal”, y eso es muy 
apreciado por los populismos de izquierda. En cambio, Ca-
rrère critica el discurso sobre el Lenin “bueno”, pues forjó el 
partido y la policía política que implantaron el poder totalitario. 
Lo califica, a menudo, de cínico y brutal. Es un claro ejemplo 
de la “militarización” de la política por medio de un partido 
centralizado, jerárquico y autoritario. Lenin nunca creyó en la 
espontaneidad de las masas, presentes en la revolución bur-
guesa de febrero de 1917 que a él le sorprendió en Suiza. Por 
el contrario, apostó por un único partido dirigido por un solo 
hombre y actuó creyendo que la única forma de reforzar la 
unidad ideológica de su formación era a través de las depu-
raciones.

Los brotes de violencia antisemita, los campos de 
concentración, los asesinatos masivos –como el geno- 
cidio de los cosacos– comenzaron con Lenin. La historia-
dora francesa se detiene en el examen de documentos 
antes secretos, que revelan la minuciosidad con que Le-
nin conducía la represión, aunque muchas de sus órde-
nes eran impartidas discretamente. Además, prueba que 
el distanciamiento entre Lenin y Stalin no empieza hasta 
finales de 1922. Pese a todo, la imagen predominante de 
Lenin, sobre todo en los actuales populismos izquierdis-
tas, es la del ideólogo, no la del político. Tal y como asegu-
ra Carrère, no se aprecia la abismal diferencia entre sus 
proclamas humanistas y unos métodos inhumanos ca-
rentes de piedad, y cuando se idealiza una teoría política, 
lo que menos importa son los comportamientos cínicos, 
pragmáticos u oportunistas como los que la autora des-
cribe en este libro. Antonio R. Rubio

Algunos piensan que la crisis más reciente de las uni- 
versidades comienza con los nuevos planes de es-
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La existencia del mal es uno de los misterios que 
acompañan a la humanidad desde sus inicios. El aser-
to de que el hombre es un lobo para el hombre –o de 
que muchas veces se comporta así– parece contar 
con suficiente respaldo histórico. Y esta es, en cierto 
modo, una de las líneas de la investigación académica 
y las publicaciones de Rodríguez de la Peña, catedrá-
tico de Historia Medieval en la Universidad CEU San 
Pablo. Tras Compasión: una historia (2021) e Imperios 
de crueldad: la Antigüedad clásica y la inhumanidad 
(2022), ahora le llega el turno al volumen que cabría 
entender que cierra una trilogía, o que debiera haberla 
abierto.

En este libro, Rodríguez de la Peña analiza el fe- 
nómeno de la crueldad en sociedades arcaicas y en 
civilizaciones distintas de la griega y la latina –Próxi-
mo Oriente, mundo islámico, China, la Germania de la 
que hablaba Tácito–. No es un tratado morboso sobre 
el nivel de vesania que puede alcanzar el ser humano, 

Bill Gates: su nombre resulta, para algunos, polarizador. 
Se le ha calificado de benefactor, de embaucador, de fi-
lántropo, de narcisista… Dependiendo del espectro políti-
co en el que uno se sitúe, se opina de una manera u otra 
sobre el multimillonario. Tim Schwab es quizá uno de los 
más críticos con su figura, como demuestra esta minucio-
sa investigación sobre las actividades de la Fundación Bill 
y Melinda Gates.

El periodista norteamericano, colaborador del sema- 
nario de izquierdas The Nation, muestra la poderosa red 
de influencias tejida por la fundación. El inconveniente es 
que sea tan grande el poder del creador de Microsoft sin 
que exista ningún tipo de legitimidad ni garantía demo- 
cráticas. Quizá la acusación más grave es la que alude a 
la repercusión eugenésica de sus inversiones y ayudas a 
programas de planificación familiar. Al parecer, Bill y Me-
linda han invertido cerca de cien mil millones de dólares 
en Planned Parenthood. ¿La razón? Piensan que uno de 
los principales problemas a los que se enfrenta la humani-
dad es la superpoblación. Por eso se han propuesto redu-
cir el número de habitantes del planeta.

La fundación que lleva su nombre es una de las gran- 
des distribuidoras de anticonceptivos en el mundo. El 
autor denuncia algo de extrema gravedad: las terapias 
hormonales en mujeres africanas para que no puedan 
ser madres. Es tan grande la cantidad de recursos que 
ofrecen, que –según un estudio citado en el libro– “algu-
nas mujeres afirmaron que se sentían obligadas a utilizar 
estos métodos, mientras que otras, para evitar la presión 
y la agresividad en la prescripción por parte de los consul-
torios, evitaban por completo las revisiones posteriores al 
embarazo”.

Ante los hechos que revela Schwab y más allá de 
lo excesivas que son a veces sus apreciaciones, la pre-
gunta que se hace el lector es si la filantropía es el cau-
ce adecuado para que los multimillonarios ayuden a la 
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sociedad, teniendo en cuenta la influencia y presión que 
ejerce el dinero. Schwab cree que no; de hecho, ofrece 
otra lectura, afirmando que son los contribuyentes quie-
nes en realidad financian los proyectos de los Gates, que 
esquivan el pago de costosos impuestos dedicando sus 
beneficios empresariales a ayuda social. ¿Cuál es la so-
lución? La drástica consiste en incrementar los impues-
tos a las grandes fortunas. Un enfoque moderado, según 
Tim Schwab, consistiría en programar una reforma de la 
Fundación Gates buscando maneras de conseguir que 
funcione realmente como una organización humanitaria 
y no como una herramienta política, un mecanismo de 
exención fiscal y una maquinaria de relaciones públicas al 
servicio de su creador.

Un libro interesante, que ofrece un análisis completo 
de una institución a veces opaca, aunque algunos de sus 
hallazgos se vean ensombrecidos por insinuaciones y jui-
cios de valor. Cristóbal González Puga
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sino la constatación de que el sadismo, la esclavitud, 
la agresión sexual, el maltrato infantil, la masacre –vio-
lencia gratuita e “inútil”, que no reporta ninguna ven-
taja a quien la perpetra– están insertos en el funcio-
namiento de toda estructura social, por pequeña que 
sea. Incluso cabe deducir que en las comunidades más 
pequeñas hay mayor riesgo. El mito del buen salvaje no 
se sostiene.

Tras su indagación histórica, el autor realiza una 
disquisición intelectual. Sondea en las distintas inter-
pretaciones que se han dado para explicar por qué 
existe la violencia, y cómo evitarla, si es posible. Apa-
recen autores variados, desde Agustín de Hipona y Eu-
rípides hasta Kant, Erich Fromm, René Girard, Simone 
Weil –muy importantes estos dos últimos–, Maistre, 
Hobbes, Nietzsche y la actual oleada woke que, en la 
práctica, viene a negar la existencia del mal en tanto 
que dimensión ontológica humana, pues todo lo inter-
preta como “injusticia heteropatriarcal”.

El planteamiento de Rodríguez de la Peña es bas-
tante clásico. Según su tesis, “el corazón humano está 
herido y hay mal en él”. No sólo recupera la perspectiva 
bíblica y, especialmente, la noción cristiana de myste-
rium iniquitatis, sino la sabiduría de la Grecia antigua, 
que ya adoptaba una actitud cauta, consciente de que 
la razón y la buena educación virtuosa no bastan para 
desterrar algo que el hombre llevará consigo siempre. 
Por eso, critica la ética secularizada de nuestro tiem-
po, la cual ha conducido a un mundo caracterizado por 
la ausencia de la compasión y la trascendencia, que 
son las que mitigan esta tara inserta en la condición 
del hombre. José María Sánchez Galera

Esta obra, responsabilidad del equipo editorial de la 
revista New Scientist, tiene como objetivo ofrecer 
una visión global de la matemática moderna y re-
flexionar sobre su naturaleza. Se dirige a los aman-
tes, o al menos simpatizantes, de esa disciplina, no 
solo a los expertos, y aporta una clave interesante 
para quienes se inician en ella: para entenderlas, es 
necesario tener tiempo y paciencia.

Las matemáticas, nos guste o no, forman parte de 
nuestra vida ordinaria, pues vivimos en el tiempo y el 
espacio, y funcionamos haciendo comparaciones de 
tamaños o cantidades. Además, constituyen la base 
de nuestra sociedad tecnológica. Esto no significa 
que todo se reduzca a ellas, pero sí que resultan im-
prescindibles en nuestro día a día. También han teni-
do mucha repercusión en el progreso de las socieda-
des: basta pensar, por ejemplo, en la revolución que 
supuso el cero al facilitar los cálculos de mercaderes 
y banqueros, en el papel insustituible de los números 
primos en los sistemas de encriptación usados para 
hacer transacciones seguras en la red, en la impor-
tancia de los algoritmos o en los cálculos que se ne-
cesitan para una buena logística.

Aporta mucho el capítulo dedicado a la aleatorie-
dad y la probabilidad. De hecho, el mundo de la esta-
dística y de los big data está lleno de resultados nada 
intuitivos que pueden inducir a error, sobre todo si no se 
analizan los sesgos que a veces conllevan. Ante estos 
riesgos, tenemos que mirar con cuidado la manera en 
que se presentan las cifras, evitando discriminaciones 
o prejuicios.

Con abundancia de ejemplos, el texto ilustra lo 
asombroso que resulta que las matemáticas nos hablen 
de propiedades del cosmos, como ocurrió con la pre-
dicción de la expansión del universo, que emergía de las 
ecuaciones de la relatividad especial, o con la existencia 
del bosón de Higgs. En este campo, pues, la matemática 
se abre a interrogantes más profundos, incluso metafísi-
cos, y permite plantearse algunas preguntas, como si la 
armonía que vemos en el mundo es creación de la men-
te humana o existe un orden matemático subyacente.

Las respuestas pueden ser platónicas, determinis-
tas, finitistas o probabilistas, entre otras. Ahora bien, 
cuanto más asentada está un área de las matemáticas, 
más fuerte es la sensación de que existe un paisaje lógi-
co fijo que nos limitamos a explorar. Hay un flujo de pro-
blemas y conceptos que van del mundo hacia las mate-
máticas, y un reflujo de soluciones de las matemáticas 
hacia la realidad. Este ensayo permite entender de un 
modo más atinado una parte de su misterio. Susana 
López
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las matemáticas
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Civil War

Civil War – Reino Unido-EE.UU., 2024
Dirección y guion: Alex Garland
Intérpretes: Kirsten Dunst, Wagner Moura, Cailee Spaeny, 
Stephen McKinley Henderson, Sonoya Mizuno, Nick 
Offerman
109 min.
Jóvenes (V)
Bélico, Thriller

Un grupo de periodistas cubre una guerra civil en Estados Uni-
dos. Viajarán de Nueva York a Washington con el deseo de 
informar, algo que ningún medio ha conseguido desde que la 
guerra comenzó.

Alex Garland (Ex Machina) dirige su cuarta película tras 
una larga trayectoria como guionista. Cuenta en este filme 
una guerra civil en Estados Unidos. Hacer algo así siempre es 
arriesgado, porque el espectador que acuda a la sala estará 
más o menos de acuerdo con la historia y el modo de contar-
la. No se trata de una película histórica, tampoco de un relato 
distópico convencional, aunque tiene algo de ambos géneros. 
Es un relato con mucha personalidad, que no deja indiferente y 
mueve a plantearse muchas cuestiones.

La guerra enfrenta al este y al oeste de Estados Unidos. 
Han pasado bastantes meses desde que comenzaron los 
combates. El presidente ejerce un tercer mandato, contravi-
niendo la 22ª Enmienda de la Constitución, en vigor desde 1951, 
que prohíbe esa posibilidad.

Una guerra en un país enorme, con zonas muy despobla-
das y otras superpobladas, donde la población –en un porcen-
taje muy alto– tiene armas cortas y largas en sus casas. Una 
guerra en la que (no lo sabemos con certeza, pero lo intuimos) 

el ejército norteamericano puede estar dividido, y lo que po-
dríamos llamar milicias (rebeldes y leales al Gobierno) actúan 
con más mentalidad local que estatal o nacional, aunque se 
forman inesperadas alianzas.

El relato, voluntariamente abstracto para evitar tomar par-
tido, me parece magistral. Y lo es, porque la historia es apasio-
nante, los personajes tienen mucha fuerza, las interpretaciones 
–especialmente la de una excelente Kirsten Dunst, que encar-
na a una veterana fotógrafa de la agencia Magnum– son pode-
rosas; la fotografía y el diseño de producción ayudan a meterse 
en una road movie en la que hay zonas del país donde algunos 
pretenden seguir viviendo como si la guerra no fuera con ellos.

Comprenderán que hacer esto de manera verosímil y dra-
máticamente solvente es muy difícil. Y Garland lo consigue, sin 
cinismo ni énfasis didáctico. Su película es dura, claro. Pero no 
es una “película de guerra”: se evita con inteligencia cualquier 
parecido con películas comerciales de temática similar, inclu-
so en las secuencias de combates. Al viaje físico acompaña el 
viaje interior de los periodistas de distintas generaciones, espe-
cialmente de Lee Smith, prestigiosa y veterana fotógrafa.

Es una de las mejores películas sobre la cobertura mediáti-
ca de una guerra que he visto. Civil War recaudó 25 millones en 
su estreno en Estados Unidos durante su primer fin de semana. 
Costó 50 millones. Alberto Fijo

Hammarskjöld – Suecia, 2023
Dirección: Per Fly
Guion: Per Fly, Ulf Ryberg
Intérpretes: Mikael Persbrandt, Francis Chouler, Cian Barry, 
Hakeem Kae-Kazim
114 min.
Jóvenes-adultos (V, S)
Biopic, Drama, Historia

Hammarskjöld. Lucha por la paz
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The Fall Guy – EE.UU., 2024
Dirección: David Leitch
Guion: Drew Pearce
Intérpretes: Ryan Gosling, Emily Blunt, Winston Duke, 
Aaron Taylor-Johnson, Hannah Waddingham, Stephanie 
Hsu
125 min.
Jóvenes (A, H)
Acción, Comedia, Romance

Argentina, 2023
Dirección y guion: Benjamín Naishtat, María Alché
Intérpretes: Leonardo Sbaraglia, Marcelo Subiotto, Julieta 
Zylberberg, Alejandra Flechner, Mara Bestelli
111 min.
Jóvenes (H)
Comedia

El especialista

Puan
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La cinta recrea los hechos que llevaron a la muerte al secre-
tario general de Naciones Unidas, el sueco Dag Hammars-
kjöld, en 1961. Llevaba en el cargo desde 1953, y la película 
se centra en su gestión de la independencia del Congo. Sus 
esfuerzos por conseguir una independencia real le llevaron 
a enfrentarse a los intereses belgas y al presidente golpista 
Moise Tshombe. Decidió en solitario una gran operación con 
los cascos azules, sin contar siquiera con el apoyo explícito 
del presidente Kennedy. Cuando viajaba en avión para ne-
gociar con Tshombe, el aparato se estrelló en extrañas cir-
cunstancias. Pero el filme toma partido claramente sobre la 
autoría del “accidente”.

La película es muy clásica en su narración, afianzada en 
una excelente interpretación de Mikael Persbrandt. La intri-
ga política está muy bien llevada en ritmo y giros de guion. La 
vida privada y espiritual del protagonista está interpretada en 
clave actual, de modo que lo presenta como un homosexual 
reprimido con miedo a salir del armario. Pero esta subtrama 
no eclipsa la fuerza del argumento principal. En resumen: una 
película tan lograda en lo cinematográfico como interesante 
en lo histórico. Juan Orellana

de Seavers, un doble que trabajaba como cazarrecom-
pensas en su tiempo libre. El productor y fundador de la 
productora Entertainment 360, Guymon Casady, soñaba 
con adaptar su serie favorita a la gran pantalla. Terminó 
comprando los derechos al creador, Glen A. Larson (ojo: 
creador también de El coche fantástico), y le propuso a 
David Leitch dirigirla. Leitch, antes de asumir algunos títu-
los de acción (Atómica, Bullet Train o Deadpool 2), había 
pasado décadas trabajando como especialista. 

Estos datos ayudan a entender que El especialista no es 
simplemente una película de acción (que sí). O la oportuni-
dad de ver juntos a los vistosos Ryan Gosling y Emily Blunt 
después de su duelo en “Barbenheimer” (que también). 
El especialista es, además y sobre todo, un homenaje a la 
industria del cine a través de una figura desconocida pero 
absolutamente necesaria: los dobles de acción.

Y es, en segundo lugar, un ejemplo de cine de género 
que bebe en los clásicos y demuestra que la fórmula fun-
ciona. Una película de acción y aventuras que encierra, a 
su vez, una estilosa comedia romántica. Una propuesta 
aparentemente sencilla y tremendamente eficaz que se 
apoya en los mimbres que funcionan desde hace un siglo 
en el cine: historia y personajes. Si a eso le sumas la química 
de Gosling y Blunt, la compañía de Aaron Taylor-Johnson, 
Hannah Waddingham en el papel de villanos y la impaga-
ble sensación de “rodaje disfrutado”, tienes todas las fichas 
para que la película entusiasme al público. La taquilla tendrá 
la última palabra. Ana Sánchez de la Nieta

Colt Seavers es un prestigioso especialista. Un doble de 
acción. Su trabajo consiste en caer, chocar, golpear o in-
cendiarse. Ama su trabajo… y a Jody Moreno, una atracti-
va directora de fotografía.

Hay películas que encierran en su proceso de pro-
ducción otro largometraje. El especialista es, en realidad, 
un remake de una popular serie norteamericana de los 
ochenta, The Fall Guy. La serie contaba las aventuras 

Marcelo es profesor de Filosofía en la Universidad de Bue-
nos Aires (conocida como Puan). La inesperada muerte 
de su maestro y catedrático del departamento deja una 
plaza vacante que, sin duda, él está llamado a ocupar. 
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Marcelo entonces conoce a Rafael Sujarchuk, un moderno 
profesor que acaba de volver de Alemania. Muy pronto, el 
nuevo docente conquista a la Facultad con su carisma arro-
llador y el puesto de Marcelo empieza a peligrar.

A primera vista, la casuística departamental universitaria 
no parece un argumento demasiado atractivo, excepto qui-
zás para académicos con ganas de reírse de su microcos-
mos. Sin embargo, la película, escrita y dirigida por dos jóve-
nes cineastas argentinos, María Alché y Benjamín Naishtat, 
es una comedia para el público general.

Su objetivo era hacer una “comedia filosófica de tintes 
existencialistas”, pero consiguen más lo primero que lo se-
gundo, en parte gracias a unos personajes bien caracteri-
zados, tanto por los actores principales –Marcelo Subiotto y 
Leonardo Sbaraglia–, como por un puñado de secundarios 
que encarnan estereotipos muy sabrosos y que se prestan 
al humor.

El gran acierto es hacer del personaje de Marcelo el re-
trato de un gran perdedor, un hombre gris y normal que se ve 
obligado a salir de su zona de confort y subirse al caballo de 
lo cultureta cool para tratar, desesperadamente, de no per-
der su lugar en el mundo. La película está hecha a la medi-
da de Subiotto, antiguo alumno de la Puan, como también lo 
fue María Alché. Por otra parte, los personajes de Rafael, del 
alumnado y del resto de los profesores son un agudo retrato 
de la locura que está asolando a las universidades contem-
poráneas, de sus políticas inclusivas y activistas, de las co-
rrientes indigenistas que copan la academia hasta el absurdo. 
Punto en el que puede decirse que concluye la historia, pero 
por el camino, además de risas, deja una pequeña reflexión 
sobre algunas de las incongruencias de nuestra vida moder-
na, en especial de la académica. Gema Pérez Herrera

El salto

España, 2024
Dirección: Benito Zambrano
Guion: Flora González Villanueva
Intérpretes: Moussa Sylla, Edith Martínez Val, Nansi Nsue, 
Mari Paz Sayago, Mariola Fuentes
90 min.
Adultos (V, A)
Drama

Dragonkeeper – España-China, 2024
Dirección: Salvador Simó, Li Jianping
Guion: Carole Wilkinson, Pablo Castrillo, Ignacio Ferreras, 
Rosanna Checcini
99 min.
Todos los públicos (A, H)
Animación, Aventura

Dragonkeeper: Guardiana de dragones

Ibrahim vive en Madrid con su mujer embarazada a 
punto de dar luz, cuando es deportado a Guinea por 
no tener permiso de residencia. El salto de la valla de 
Melilla será la única manera de volver a entrar en Es-
paña y recuperar a su familia, pero este paso en su vida 
supone un cambio demasiado peligroso.

“Lo primero es poner a esos migrantes nombres, 
no quedarnos ni en las estadísticas ni en los números”, 
dice Benito Zambrano, director de esta película, en una 
entrevista en El País con motivo del estreno en el pa-
sado Festival de Málaga. Con un metraje reducido, el 
cineasta dedica la mayor parte de los minutos al con-
flicto interno del personaje de Ibrahim. El guion lo fir-
ma Flora González Villanueva, que durante el confina-
miento vivió al lado de un CIE (Centro de Internamiento 
de Extranjeros) y pudo documentarse en profundidad 
para enmarcar el relato. La guionista había trabajado 
hasta ahora en series que no se caracterizaban por su 
delicadeza y profundidad: Nacho, Instinto, Los hom-
bres de Paco. Con El salto ha compuesto una historia 
más medida y veraz, que conecta fácilmente con el es-
pectador sin llegar a la sugerencia de películas recien-
tes sobre la inmigración, como Adú, de Salvador Calvo, 
o Yo capitán, de Matteo Garrone.

A pesar de tener poca personalidad en la planifi-
cación y la banda sonora, y un guion con altibajos en 
el desarrollo de personajes y la trama, El salto tiene 
un destacable tono esperanzado y un retrato conmo-
vedor de las personas que se dedican a los migrantes 
desde sus creencias cristianas y universales. Claudio 
Sánchez
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contado. Más bien había un centenar, muchas de ellas 
silenciadas por la muerte.

El francés Laurent Bouzereau es uno de los gran-
des documentalistas actuales, con medio centenar de 
producciones sobre historia y cine, algunas tan nota-
bles como la docuserie La guerra en Hollywood, que 
ahora mismo puede verse en Netflix. Escuadrón mal-
dito es un equilibrado reportaje que utiliza un archivo 
completísimo de documentales de guerra, fotografías 
y testimonios de los supervivientes. El acertado uso 
de infografías permite entender el valor de las opera-
ciones aéreas iniciales que el ejército norteamericano 
realizó en Europa de manera prácticamente suicida en 
1943.

El documental es voluntariamente sintético, pues 
su función primordial era promocionar la serie. Sin 
embargo, es evidente que esta producción amplía el 
registro dramático de la ficción con un sentido épico 
contenido, pero muy eficaz. Escenas como la apa-
rición de los Mustang, que permitieron el éxito del 
desembarco de Normandía, o los relatos de aventura 
y amistad en las prisiones alemanas de las primeras 
expediciones, hacen que esta hora de metraje resulte 
muy atractiva y profunda para un público muy amplio. 
Claudio Sánchez

En la China del antiguo imperio de la dinastía Han, Ping 
es una joven criada a las órdenes del malvado Lan, que 
la obliga a alimentar a dos dragones. Accidentalmente, 
cae en el foso donde están encerrados estos animales 
que, en lugar de atacarla, le revelan que es la elegida 
para proteger el legado y la permanencia de los dra-
gones.

Después de despuntar con Buñuel en el laberinto 
de las tortugas, Salvador Simó se lanza a dirigir esta 
otra película animada, muy diferente de la anterior. 
Dragonkeeper busca agradar, sobre todo, a los más 
pequeños de la casa, adaptando el inicio de la saga li-
teraria de Carole Wilkinson. Ha sido coproducida con 
China, cosa que le ha permitido contar con un presu-
puesto bastante abultado: 24 millones de euros. Y eso 
–aunque sin llegar al nivel de Pixar– se nota en la cali-
dad de la animación.

La película cuenta con un guion bastante sólido, a 
pesar de algunos flecos. La magia y los aspectos mito-
lógicos de la historia recuerdan mucho a Raya y el últi-
mo dragón. Es simpática, divertida y tiene buen ritmo. 
El mayor “pero” se lo lleva la banda sonora, algo repe-
titiva y poco acompasada con las escenas más épicas 
del filme. Jaume Figa Vaello

Este documental apadrinado y presentado por Tom 
Hanks y Steven Spielberg, productores ejecutivos de 
Los amos del aire, demuestra en una hora que detrás 
de esa serie había una gran historia que no nos habían 
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The Bloody Hundredth – EE.UU., 2024
Dirección: Laurent Bouzereau, Mark Herzog
62 min.
Jóvenes (A)
Documental, Bélico, Histórico
Apple TV+

Escuadrón maldito



The Sixth Commandment – Reino Unido, 2023
Dirección: Saul Dibb
Guion: Sarah Phelps
Intérpretes: Éanna Hardwicke, Timothy Spall, Anne 
Reid, Anna Crilly, Jon Bard
4 episodios de 60 min.
Adultos (V, S, D)
Drama, Thriller
Filmin

El quinto mandamiento

SERIES

Violencia (V), sexo (X), sensualidad (S), diálogos soeces (D), amor (A), miedo (M), humor (H)
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Ben Field, un joven estudiante y aspirante a vicario, entra en 
contacto con una pequeña comunidad de vecinos en Buc-
kinghamshire (Inglaterra). En concreto, con Peter Farquar, 
un profesor retirado de Literatura, y Ann Moore Martin, una 
piadosa mujer que vive atendida por su sobrina. La conexión 
entre Ben y Peter muy pronto se convierte en una compleja 
relación sentimental con terribles consecuencias. Y lo mis-
mo ocurrirá con Ann Moore Martin.

El británico Saul Dibb (Suite francesa, La duquesa) 
cuenta en esta miniserie de la BBC dos crímenes que sa-
cudieron Inglaterra en el año 2015. En cuatro capítulos, la 
información está dosificada con mucha inteligencia y sutile-
za. Y es en esta línea donde brillan las interpretaciones, con 
un sorprendente trabajo de composición del actor irlandés 
Éanna Hardwicke, que, en su primer papel protagonista de 
relevancia, modula una postiza amabilidad profundamente 
perversa y manipuladora. También, con breves pinceladas, 
pero muy atinadas, comprendemos el estado vital de los 
ancianos solitarios Peter Farquar y Ann Moore, magnífica-
mente encarnados por Timothy Spall (El inglés que cogió 
la maleta y se fue al fin del mundo) y Anne Reid (Years and 
Years). Soledad, desencantos vitales, una espiritualidad mal 
entendida y el anhelo por ser amados son heridas que aún 
les sangran en lo profundo, mientras viven en un entorno de 
éxitos aparentes.

Aunque todo está tratado con bastante delicadeza, este 
es quizás el punto más escalofriante del crimen, que se basó 
en el abuso y en la manipulación íntima de dos personas, ya 
ancianas pero inteligentes, bondadosas y autosuficientes. 
Resulta aterrador para quien lo contempla, especialmente 
por la naturaleza del criminal, que incluso se vincula con el 
mundo de la Iglesia para ser más creíble ante sus víctimas. 
Tanto Ann como Peter son miembros fieles de la Iglesia de 
Inglaterra, confían en sus pastores y, aunque viven una re-
ligiosidad muy sentimental, tratan de apoyarse en Dios y 
buscarle con honestidad en sus vidas, algo que conoce muy 
bien su maltratador.

Una serie adulta pero muy bien llevada e interpretada, 
que –aunque no es agradable de ver en muchas de sus se-
cuencias– es un ejemplo de cine criminal que no busca el 
morbo, sino más bien conocer a los protagonistas y sus cir-
cunstancias en profundidad. Gema Pérez Herrera

Adaptando la película homónima que firmó en 2019 (The 
Gentlemen: Los señores de la mafia), el cineasta inglés 
Guy Ritchie actualiza en formato serie la vibrante y rocam-
bolesca leyenda de una familia de nobles británicos que 
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The Gentlemen – Reino Unido, 2024
Creador: Guy Ritchie
Dirección: Guy Ritchie, David Caffrey, Eran Creevy, 
Nima Nourizadeh
Guion: Matthew Read, Guy Ritchie, Stuart Carolan, John 
Jackson, Haleema Mirza, Billy Mason Wood, Theo Mason 
Wood
Intérpretes: Theo James, Kaya Scodelario, Daniel Ings, 
Ray Winstone
8 episodios de 45-60 min.
Adultos (V, D, H)
Thriller, Acción, Comedia
Netflix

The Gentlemen: La serie



se tambalea a raíz de la muerte del patriarca y del compli-
cado legado que deja a sus herederos. Como bien dice el 
lema del clan familiar, Non sine periculo (o sea, nada en la 
vida que valga la pena te llega sin un poco de peligro), una 
buena síntesis de la montaña rusa que propone la trama. 
Con respecto a esa versión cinematográfica, se ha mode-
rado la zafiedad de los diálogos, a pesar de tener algunas 
caricaturas religiosas puntuales tan british como gratuitas.

The Gentlemen es una historia repleta de astutos perso-
najes y atractivas virguerías audiovisuales –ningún encuadre 
es igual que el anterior–, que divierte al más puro estilo del 
mejor Guy Ritchie (Sherlock Holmes, Snatch: cerdos y 
diamantes). La puesta en escena recuerda a Puñales por 
la espalda, con una estética y dirección de arte con bas-
tantes similitudes, mientras que el guion está claramente 
influido por Quentin Tarantino. Probablemente, la referen-
cia más directa sería Malditos bastardos (2009), aunque 
Ritchie y sus seis coguionistas no lleguen a tanto.

Los personajes, al borde de la caricatura, están muy 
bien esbozados y van entrando en juego en los primeros 
capítulos, al ritmo del baile, contribuyendo en gran medida 
al éxito de la producción. Sin contar con el reparto emble-
mático de la película original, el casting tiene encanto y ca-
risma, con un sorprendente Theo James (Divergente), que 
lidera la peculiar reeducación familiar con una mezcla de 
seriedad, ironía y pragmatismo británicos, y un divertidísi-
mo Daniel Ings (Lovesick, The Crown), que genera el caos 
familiar con su persistente inmadurez. Rosa Die Alcolea
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Ripley – EE.UU., 2024
Dirección y guion: Steven Zaillian
Intérpretes: Andrew Scott, Johnny Flynn, Dakota Fan-
ning, Pasquale Esposito, Margherita Buy, John Malkovich
8 episodios de 60 min.
Jóvenes-adultos (V, S, A)
Thriller
Netflix

Ripley

Tom Ripley es un falsificador de poca monta que recibe 
un sorprendente encargo: viajar a Italia y traer de vuel-
ta a casa al hijo de Herbert Greenleaf, un gran magna-
te neoyorquino. Cuando Ripley conoce a Dickie y a su 
novia, que viven lujosamente en un pueblecito costero, 
cambia de planes y no dejará que nada se interponga en 
su deseo de ser como ellos.

La historia de este inquietante criminal creado por 
Patricia Highsmith ha sido llevada al cine en muchas 
ocasiones. Matt Damon hizo de él un psicópata bastante 
encantador en El talento de Mr. Ripley (Anthony Minghe-
lla, 1999), John Malkovich versionó una etapa adulta del 
mismo personaje en El juego de Ripley (L. Cavani, 2002), 
Alain Delon protagonizó su versión francesa en A pleno 
sol (R. Clément, 1960), y también es suya la historia que 
inspira la aclamada película de Wim Wenders (El amigo 
americano, 1977).

En esta ocasión, es Steven Zaillian, director de En 
busca de Bobby Fisher (1993) y más conocido por sus 
trabajos de guion en La lista de Schindler (1993), Gangs 
of New York (2002) o El Irlandés (2019), quien se pone 
al frente de una nueva adaptación, esta vez en formato 
serie. La división en capítulos le permite explorar la his-
toria a un ritmo lento y contemplativo, deteniéndose en 
los detalles y en los procedimientos con un estilo muy 
preciosista. Razón principal por la que la serie no ha sido 
bien recibida en la plataforma Netflix.

El producto, en efecto, es quizás demasiado sofisti-
cado para un público no cinéfilo o poco dado a la con-
templación. Pero lo que Zaillian hace es una obra de arte. 
La fotografía en blanco y negro con la que retrata, de 
manera bellísima, los pueblos italianos y las ciudades de 
Roma y Venecia, te deja sin aliento en cada toma. Crea 
auténticos cuadros y juegos de luces, muy expresionis-
tas y barrocos, con los que resalta el carácter ambiguo 
del protagonista, remarcado por la presencia de Andrew 
Scott (Desconocidos, Sherlock), quien quizás es el Ri-
pley más siniestro, con permiso de John Malkovich, pero 
también el más vulnerable. Hay una constante presencia 
de testigos mudos que, junto con el espectador, son los 
únicos que conocen el engaño en torno a los Greenleaf, 
y que fascinan e inquietan por igual.

Arte, belleza y exuberancia se ponen al servicio de 
una historia oscura, que se va cociendo lentamente pero 
sin perder ritmo, con algún episodio de violencia, pero 
que en general discurre con mucha elegancia, fasci-
nando y repugnando por igual. Quizás algunas analogías 
artísticas puedan parecer algo forzadas, pero hay que 
reconocer que el símil de luces, entre el cine y la pintura, 
es una aportación muy acertada de Zaillian a la historia. 
Gema Pérez Herrera
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A Gabriel Montoya le llamaban Baby. Y es que apenas tenía 
16 años cuando conectó con Emilio Trashorras, delincuen-
te, exminero y confidente de la policía, pero sobre todo el 
hombre que vendió a un grupo de marroquíes los explosi-
vos robados en Mina Conchita que harían posibles los te-
rribles atentados del 11 de marzo de 2004 en Madrid. Tras 
la condena de Baby, el periodista de investigación Manuel 
Jabois, de El País, se interesó por su historia, que finalmen-

te terminaría convirtiéndose en el libro Nos vemos en esta 
vida o en la otra.

Cuando se cumple el 20 aniversario del 11M, esta serie 
se convierte en la primera ficción sobre la tragedia des-
pués de numerosos intentos documentales, generalmente 
incompletos y poco satisfactorios: El Desafío: 11M (Amazon 
Prime, 2022), 11M (Netflix, 2022), Madrid 11M: Todos íbamos 
en ese tren (2004). Al igual que pasó con la banda terrorista 
ETA, la herida es tan profunda y los puntos de vista tan dis-
pares, que parece necesario que pase tiempo para poder 
realizar un retrato con cierta objetividad y profundidad.

La ventaja que tenía esta serie era que el libro de Ma-
nuel Jabois no entraba en consideraciones políticas de nin-
gún tipo, ni tampoco se centraba en la investigación policial. 
Era el relato de la vida de un menor con un pasado tenebro-
so, que entró involuntariamente en una red de terrorismo 
internacional que acabó cometiendo el mayor atentado 
islámico en suelo europeo. Y de ese protagonismo del jo-
ven Baby surgen las principales carencias y alicientes de la 
serie. El uso constante de la voz en off de este personaje, la 
interpretación del primerizo actor y el desarrollo del guion 
no acaban de lograr la verosimilitud que pretenden. Fal-
ta ese grado de naturalidad y complejidad que apenas se 
transmite en diálogos demasiado simplistas y redundantes 
en su crudeza.

La historia adquiere mayor entidad dramática en las es-
cenas en que aparece Pol López (Suro), quien compone el 
personaje mejor perfilado de la serie: el esquizofrénico Emi-
lio Trashorras.

Nos vemos en otra vida deja al espectador con ganas de 
saber más sobre los personajes y el atentado. En ese senti-
do, esta producción puede animar a consultar la numerosa 
bibliografía sobre ese momento crucial en la historia de Es-
paña, a la espera de una ficción que aborde con más inge-
nio y complejidad estos hechos. Claudio Sánchez

España, 2024
Creadores: Jorge Sánchez-Cabezudo, Alberto Sán-
chez-Cabezudo
Dirección: Jorge Sánchez-Cabezudo, Alberto Sán-
chez-Cabezudo, Borja Soler
Guion: Pablo Remón, Roberto Martín Maiztegui
Intérpretes: Roberto Gutiérrez, Pol López, Quim 
Ávila Conde, Mourad Ouani, Tamara Casellas
6 episodios de 60 min.
Adultos (V, X, D)
Drama, Thriller
Disney+

Nos vemos en otra vida
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