

aceprensa

A woman with dark hair, wearing a light green ribbed sweater, is lying on a dark green leather tufted sofa. She is holding an open red book and looking up at it. The background shows a library or bookstore with tall bookshelves filled with books. A window with sheer curtains is visible behind her, letting in soft light. The overall atmosphere is quiet and focused on reading.

**Especial
literatura
2023**

Especial literatura 2023

Edición: Aceprensa.

Diseño y composición interactiva: Rocío García de Leániz Moncada.

Coordinación de la colección: Adolfo Torrecilla.

Fotografía de cubierta: Pexel.

ISBN: 978-84-09-56335-7

Inicio

Puedes navegar por el documento haciendo *clic* en las secciones de los distintos apartados.

01 Infantil - juvenil

02 Ensayo

03 Ficción

04 Lista de autores

01

Infantil - juvenil

Reseñas de Luis Daniel González.

Puedes navegar por el documento haciendo *clic* por los distintos títulos.

Cartas de la ardilla a la hormiga

Toon Tellegen y Axel Scheffler

Einstein: El fantástico viaje de un ratón a través del espacio y del tiempo

Torben Kuhlmann

El puente de Beringia

Ignacio C. Viro

Por las rutas del cóndor

Ana Carlota González

Los Muértimer 3. Ultimo adiós

Lea Mazé

El misterio del reloj

Jorn Lier Horst

Azul turquesa sobre negro azabache

Luis Fernández Vaciero

El bandolero de Recóndita

Luis Ramoneda

Mientras crezcan los limoneros

Zoulfa Katouh

La colina de Watership

Richard Adams

En la cabeza de Sherlock Holmes. El caso de la entrada misteriosa

Ciryl Lieron y Benoît Duran

Un día con amigos

Philip Waetcher

***El príncipe Beltrán
“El bicho”***

Arnold Lobel

La casita del ratón

Isabelle Arsenault y
Jonathan Stutzman

Barbabuena

Eugenia Ábalos y El Hemato-
crítico

Jožko el apicultor

Simona Čechová

***El gran libro de la Madre
Tierra***

Yuval Zommer

***Un mundo por descubrir: 30
inventos y descubrimientos
que han cambiado nuestra
forma de vivir***

James Brown y Richard
Platt

***Antártida: el continente de
los prodigios***

Raquel Martín y Mario
Cuesta Hernando

***El profesor Astro Cat en las
profundidades del océano***

Ben Newman y Dominic
Walliman

Mitos en el cielo

Samuel Castaño y Tanuca
Palomar

***Robotland: guía a través de
la historia de los robots***

Berta Páramo

100 conceptos sobre arte

Marcos Farina y Susie Hodge

Libros infantiles

Cartas de la ardilla a la hormiga

Toon Tellegen y Axel Scheffler



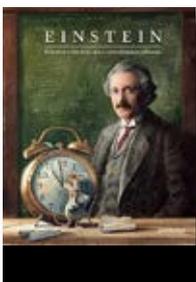
BlackieBooks.
Barcelona (2022).
87 págs.
16,05 €.

Libro que, como otro anterior de los autores, contiene varios relatos cortitos y cómicos sobre las relaciones entre distintos animales que se escriben cartas unos a otros. En ellos se hace una presentación amable de los comportamientos bondadosos, con acentos cordiales y muchos toques bromistas que cabría llamar posmodernos. Por ejemplo, se habla de un topo que

nunca recibe cartas, por lo que concluye que “solo hay una persona que quiera escribirme –pensó–. Y ese soy yo mismo”, por lo que empezó a mandarse breves cartas a sí mismo, como esta: “Apreciado topo: muchos abrazos. El topo”, o esta otra: “Apreciado topo: Te echo de menos. El topo”; y al leerlas se ponía contento.

Einstein: El fantástico viaje de un ratón a través del espacio y del tiempo

Torben Kuhlmann



Juventud.
Barcelona (2022).
126 págs.
21,84 €.

Historia semejante a varias anteriores del autor. Su protagonista es, de nuevo, un ratón que, cuando llega tarde a la mayor feria de queso del mundo, se plantea cómo hacer retroceder los relojes para poder cumplir su sueño. Pide ayuda y acaba construyendo una máquina del tiempo con la que, por error, viaja hasta 1905, donde gracias al joven Einstein, entonces un

empleado de la oficina de patentes en Berna (Suiza), puede resolver sus problemas para volver a poner en marcha su máquina y regresar al momento y al lugar que deseaba. La historia es un excelente pretexto, una vez más, para que el ilustrador prepare y presente unas magníficas y atractivas ilustraciones de personajes, ambientes y máquinas. Al final se dan explicaciones sobre la vida, la obra y las teorías de Einstein.

Libros infantiles

El puente de Beringia

Ignacio C. Viro



Istarduk.
Madrid (2022).
136 págs.
10,92 €.

El narrador y protagonista es un chico llamado Dospalitos que vivió hace unos 20.000 años, entre mamuts, lobos, osos y demás. Cuenta su vida en capítulos cortitos y todos los empieza de modo parecido: en uno dice: “Hubo un tiempo en que los abuelos vivían con la familia, y no había que mandarlos por ahí para que otros cuiden de ellos cuando empiezan a dar problemas”; en otro, indica: “Hubo un tiempo en el que la gente no se iba de vacaciones a la playa”; en otro: “Hubo un tiempo en el que las personas nos asombrábamos por casi todo”. Hay, por tanto, una clara intención de hacer pensar al lector en modos antiguos de afrontar la vida para que los compare con los suyos. La narración está bien escrita, con un humor contundente y algo áspero a veces, como podemos pensar que corresponde a una época y unos personajes a los que tenemos por brutos... El humor también se basa en que Dospalitos es un auténtico descubridor de nuevos recursos y nuevos territorios. Las ilustraciones de Saskia Huiskamp describen bien al héroe y acompañan con acierto la narración.

Por las rutas del cóndor

Ana Carlota González



Edelvives.
Zaragoza (2022).
85 págs.
10,40 €

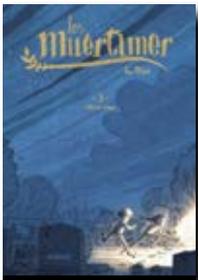
Cinco relatos cortos, con aires de cuentos populares ecuatorianos, que tienen a un cóndor en el centro de sus argumentos. Son historias cálidas, que hablan de honradez y generosidad, de lazos familiares fuertes y de unas relaciones respetuosas con la naturaleza. En *La reina Cóndor*, Yuri, la joven hija de Wara, la reina cóndor, contra la voluntad de su madre, se enamora de un hombre, por lo que se transforma en humana, se casa con él y tiene una hija. En *Las flores del desierto*, durante una larga sequía, una niña llamada Sairi hace una ofrenda de los últimos alimentos que tenía su familia a Pat-ta Hori (la Pacha Mama o Madre Tierra), y un cóndor los recoge. *El oro de Sulay*, quizá el mejor relato, trata de un generoso y abnegado ciego a quien un misterioso visitante le deja

Libros infantiles

una bolsa de oro: el maíz que cultivará su pueblo en adelante. *El cóndor y la niña*, una historia basada en un cuento quechua, cuenta la relación entre el caprichoso Cóndor, rey de las aves, y Teresa, la única niña y la menor de ocho hermanos. *Los hijos de la montaña* son un matrimonio, pastores de ovejas, que curan a una hembra de cóndor herida, con crías, y poco después se cumple su deseo de tener hijos cuando aparecen dos mellizos en su puerta.

Los Muértimer 3. Último adiós

Lea Mazé



Astiberri.
Bilbao (2022).
96 págs.
17,10 €.

Cómic que remata la historia que se contaba en *Matar el rato* y *Pájaros de mal agujero*. Se lee con interés para ver cómo se resuelve la situación, tan enrevesada, en la que habían terminado envueltos los hermanos Céline y Colin. El lector averiguará quién es el misterioso perseguidor de los chicos y verá cómo sus padres acaban dándose cuenta de cosas que ignoraban y, al fin, actuando en el último momento. La narración en imágenes de algunas peleas es muy dinámica pero, por momentos, los cambios de luces entre unos tramos y otros quitan algo de legibilidad al relato. Pero al lector, ya metido de lleno en la historia, no le importarán mucho estos matices. Aunque sea obvio, no está de más decir que un consejo práctico para no perder el hilo es leer los tres volúmenes seguidos.

Libros juveniles

El misterio del reloj

Jorn Lier Horst



Duomo.
Barcelona (2022).
183 págs.
14,15 €.

Segunda novela de la serie Clue. La perspicaz Cecilia, el decidido Leo, la voluntariosa Une y su perro Egon, se verán envueltos en varios asuntos entrelazados: cómo sucedió la muerte de la madre de Cecilia, un año antes, misterio que se acentúa cuando encuentra un diario con las notas que tomó los últimos días de su vida; dónde han ido a parar el oro y las

joyas robadas hace algún tiempo en Oslo, en especial el muy valorado Reloj maltés; y la reciente fuga de dos presos, uno de los cuales vivió en el pueblo cuando era joven... Los chicos investigan a los huéspedes de la pensión del padre de Cecilia, charlan con personas que pueden darles pistas, se confunden sobre quién es sospechoso y quién no; encuentran un mapa curioso en una habitación de la pensión; acaban tropezando inesperadamente con un cadáver... La novela está construida con oficio: el hilo narrativo es ágil, los personajes se perfilan bien y ninguno “sobreactúa”, funcionan con eficacia los distintos escenarios –pensión, faro, antiguos búnkeres construidos por los alemanes en la Segunda Guerra Mundial...–. No faltan algunos comentarios filosóficos, que no añaden nada especial, pero tampoco estorban.

Azul turquesa sobre negro azabache

Luis Fernández Vaciero



Rialp.
Madrid (2023).
318 págs.
17,10 €.

Novela protagonizada por David, un joven ejecutivo español con graves problemas de distinto tipo, y dos jóvenes cameruneses, Akem y Nayah, que han huido de su país y atravesado el Mediterráneo en patera. Su llegada es accidental y ambos se separan: mientras Akem salva de morir ahogado a David y luego huye, Nayah

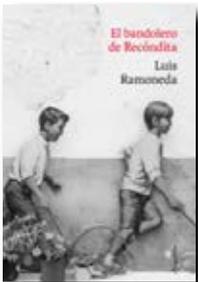
es rescatada. Luego, la policía seguirá la pista de Akem también, debido a la muerte de una anciana con la que tuvo relación. David mostrará su agradecimiento a Akem, mientras crece su atracción por Nayah; Akem no logrará ga-

Libros juveniles

nar dinero para enviarlo a su madre, enferma de gravedad, y considera la posibilidad de regresar. La narración tiene calidad y toques poéticos, está contada en capítulos cortos, muchos encabezados por la fecha, con una estructura bien urdida para enganchar al lector.

El bandolero de Recóndita

Luis Ramoneda



Rialp.
Madrid (2023).
82 pp.
11,40 €.

Novela corta, narrada en primera persona por Miguel, un chico que recuerda la estancia de su familia en una ciudad provinciana llamada Recóndita. Se suceden escenas breves de vida familiar y vecinal en la España de los años 60, con salidas o excursiones a escenarios naturales propios de muchas ciudades del centro de la península.

Quien conozca otros libros del autor esperará –y así es– una escritura clara y rica, y un argumento nostálgico con personajes amables y bondadosos.

Mientras crezcan los limoneros

Zoulfa Katouh



Bambú.
Barcelona (2022).
438 págs.
13,77 €.

La protagonista y narradora es Salama Kasab, una chica de unos veinte años, estudiante de Farmacia, que está trabajando en el hospital de Homs haciendo tareas médicas de toda clase durante la revolución que tuvo lugar en Siria en 2011. Sus padres y su hermano han fallecido y ella vive con su cuñada Layla, embarazada de varios meses.

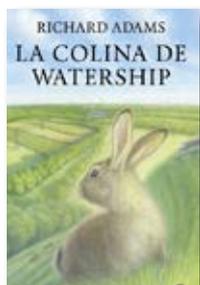
Desearía poder marcharse a Europa con Layla, pero se da cuenta de la necesidad de seguir trabajando en el hospital. Cuando atiende de urgencia a la hija de quien organiza los viajes de refugiados y a la hermana

Libros juveniles

pequeña de un chico que filma videos en YouTube para dar a conocer al mundo lo que está ocurriendo, las cosas se complican y aceleran. La historia tiene intensidad y sirve para entender el sufrimiento de tantos inocentes en cualquier guerra y los enormes sacrificios que hacen quienes procuran ayudarles. Se transmiten con fuerza las escenas de caos en el hospital cuando llegan heridos por armas de fuego o por intoxicación de armas químicas. Tanto los toques poéticos en las descripciones, hechas con afán de hacer notar la belleza del país y de infundir esperanza, como las alucinaciones que sufre Salama, que muestran su mundo interior tan herido, podrían reducirse mucho sin pérdida de intensidad.

La colina de Watership

Richard Adams



Austral.
Madrid (2022).
464 págs.
10,40 €.

Nueva edición de una de las grandes novelas protagonizadas por animales, que presenta una eficaz sátira social y política que se desarrolla en una colonia de conejos. Publicada por primera vez en 1972, es una obra distante de los libros sobre animales humanizados: su longitud es infrecuente, sus descripciones de los paisajes de Berkshire son muy ricas, su léxico es a veces complejo, la información relativa a la vida de los conejos y a distintos aspectos de la naturaleza es muy abundante, las variadas citas literarias e históricas que abren cada capítulo le dan un tono algo barroco... Adams levanta todo un mundo conejil con leyes, lenguaje y mitología propias, para construir con cuidado una sofisticada narración que tiene altura literaria, se sigue con interés, y está protagonizada por unos personajes simpáticos y coherentes, bien dibujados al hilo de los sucesos que van viviendo.

Libros juveniles

En la cabeza de Sherlock Holmes. El caso de la entrada misteriosa

Ciryl Lieron y Benoît Duran



Norma Editorial.
Barcelona (2021).
104 págs.
23,75 €.

Cómic con una construcción gráfica sofisticada. Cuando un antiguo amigo del Dr. Watson es rescatado por la policía en extrañas circunstancias, aparecen sobre su ropa unos polvos misteriosos y una entrada para un espectáculo extraño, Sherlock Holmes acaba descubriendo un gran complot. La historia se publicó en dos partes que ahora se editan juntas: en la primera se plantea el caso y en la segunda se resuelve. Muchas páginas muestran el interior del cerebro de Holmes, al modo en el que ya lo vemos en el troquelado de la cubierta, como intentando meternos en su forma de razonar. En la narración abundan las metáforas visuales que actúan como pistas para el lector. No faltan mapas callejeros de Londres para mostrar los desplazamientos de los protagonistas.

Álbumes ilustrados

Un día con amigos

Philip Waetcher



Lóguez.
Salamanca (2022).
36 págs.
13,30 €.

Mapache se aburre y va a ver a Zorro. Pero Zorro tiene que reparar su tejado y va a ir a ver a Tejón a pedirle una escalera, por lo que le acompaña. Tejón, ocupado en un crucigrama, necesita una palabra que Oso puede saber, así que los tres van en busca de Oso, que no está en casa. Entonces Corneja, que sabe dónde está Oso pescando en el río, los conduce junto

a él. El autor tiene un talento particular para sacar partido a historias aparentemente pequeñas, como se nota en este cordial relato de amistad y buena vecindad. Las imágenes son alegres, las expresivas figuras de los personajes se presentan siempre completas contra los fondos de distintos ambientes. Aparte de los diálogos entre los personajes, se leen también algunos pensamientos, en los que manifiestan su alegría de pasarlo bien estando juntos.

El príncipe Beltrán “El bicho”

Arnold Lobel



Editorial entreDos.
Girona (2022).
32 págs.
14,25 €.

Nueva edición del que fue uno de los primeros libros del autor, que viene presentada por su hija Adrienne, una conocida escenógrafa. Habla de un príncipe niño cuyo nacimiento emociona a todo el reino, pero cuyo comportamiento posterior pone a todos de los nervios: rompe sus juguetes, echa arañas en la sopa, destroza

las flores del jardín... Hasta que un día gasta una broma pesada a una bruja y eso le acerrea una maldición. Relato de lo más clásico, que atrae porque su argumento funciona siempre bien, y más cuando, como esperan todos los seguidores del autor, el texto está cuidado y las ilustraciones tienen encanto.

Álbumes ilustrados

La casita del ratón

Isabelle Arsenault y Jonathan Stutzman



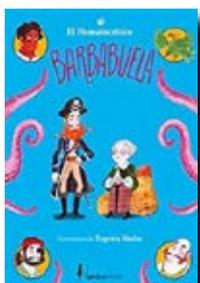
Ekaré.
Barcelona (2023).
48 págs.
17,95 €.

Buena historia que presenta con humor la idea de que “siempre hay sitio para uno más”. Vicente es un ratón con sombrero que lleva a cuestas su pequeña casa (que siempre aparece troquelada en las ilustraciones) y acaba poniéndola en una colina. Va dejando que entren en ella todos los viajeros hambrientos y cansados que lo necesitan, y aunque sus invitados –una

rana, un gato, una familia de erizos, un zorro, dos tejones, un rebaño de ciervos...– siempre piensan que no cabrán en ella, luego todos descubren que “la casa de Vicente era mucho más grande de lo que parecía”, y además ven que, a medida que aumenta el número de invitados, la casa crece: esto se muestra con una doble página central que se despliega en ambas direcciones. Pero cuando la casa ya está repleta y llega un oso, los invitados de Vicente no quieren dejarle pasar. Las alegres ilustraciones sorprenden al pasar las páginas y contienen en cada doble página un troquelado, casi siempre de la casita de Vicente: es un recurso hábilmente utilizado por su capacidad de sugerencia y porque va de acuerdo con el contenido del relato.

Barbabuena

Eugenia Ábalos y El Hematocrítico



Nórdica infantil.
Madrid (2023).
64 págs.
17,05 €.

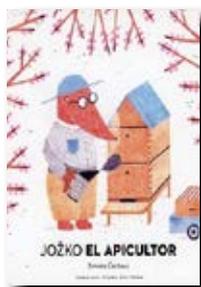
Relato gracioso, tanto por la soltura de la narración como por la simpatía de las ilustraciones. El narrador nos presenta un barco pirata y sus tripulantes; luego vemos al Capitán hablar por teléfono y anunciar a sus hombres una mala noticia: pronto llegará su abuela para pasar unos días con ellos. Las cosas se complican cuando la abuela, ya en el barco, cuenta

que, para ella, el Capitán Barba Mala es Luisito; y aun más cuando hace sugerencias para mejorar la limpieza, la decoración y la comida del barco... Historia con buenos golpes de humor en el modo de contarla y con chispa en las imágenes.

Álbumes ilustrados

Jožko el apicultor

Simona Čechová



Barbara Fiore.
Granada (2022).
60 págs.
15 €.

Mapache se aburre y va a ver a Zorro. Pero Zorro tiene que reparar su tejado y va a ir a ver a Tejón a pedirle una escalera, por lo que le acompaña. Tejón, ocupado en un crucigrama, necesita una palabra que Oso puede saber, así que los tres van en busca de Oso, que no está en casa. Entonces Corneja, que sabe dónde está Oso pescando en el río, los conduce junto a él. El autor tiene un talento particular para sacar partido a historias aparentemente pequeñas, como se nota en este cordial relato de amistad y buena vecindad. Las imágenes son alegres, las expresivas figuras de los personajes se presentan siempre completas contra los fondos de distintos ambientes. Aparte de los diálogos entre los personajes, se leen también algunos pensamientos, en los que manifiestan su alegría de pasarlo bien estando juntos.

Álbumes informativos

El gran libro de la Madre Tierra

Yuval Zommer



Juventud.
Barcelona (2022).
61 págs.
19,95 €.

.....

Álbum semejante a otros del autor, tiene textos claros y amenos, acompañados de acuarelas coloristas y vistosas. El título original, difícil de traducir satisfactoriamente, da más idea del contenido: “Celebrar las maravillosas conexiones entre nosotros los hombres y la Naturaleza”, dice el autor en la introducción. Se suceden 26 dobles páginas con títulos y subtítulos, como “¿Cuántos somos?” y “¿Con cuántas especies compartimos el planeta?”, o “Todos somos únicos”, “¿Qué es lo mejor de la naturaleza?”, etc. En cada una de ellas hay una presentación del tema y cuatro o cinco pequeños párrafos que dan explicaciones, o se fijan en alguna curiosidad, o proponen algo al lector. Al principio se formula un acertijo visual para resolver en distintas páginas –encontrar una huella más o menos oculta–, y al final se dan las soluciones. Se añaden también un Glosario y un Índice.

Un mundo por descubrir: 30 inventos y descubrimientos que han cambiado nuestra forma de vivir

James Brown y Richard Platt



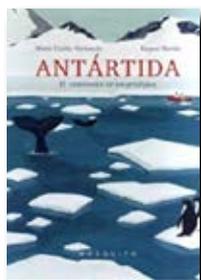
Maeva.
Madrid (2018).
62 págs.
28,40 €.

.....

Álbum de formato grande, parecido a otro de los autores tanto en contenidos como en su realización con tintas planas y colores limitados. Los autores tratan sobre 30 temas, cada uno en una doble página: lo explican y hacen algunas observaciones en la página par, y en la impar presentan diagramas o esquemas de la historia contada o del funcionamiento de algún invento. Por ejemplo, los dos primeros son “La rueda”, con una explicación de “La evolución de la rueda” en la página impar; y “El fuego”, con una exposición gráfica de “La ciencia del fuego y las llamas”; y los dos últimos “Internet” y una descripción

Antártida: el continente de los prodigios

Raquel Martín y Mario Cuesta Hernando

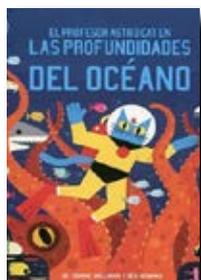


Mosquito.
Barcelona (2020).
44 págs.
18,90 €.

En la primera doble página de presentación, “El continente de los prodigios”, el narrador habla de su viaje a las bases científicas españolas en la Antártida. A partir de ahí, se sucederán 17 dobles páginas con información sobre distintos aspectos del continente helado: “Paso de Drake”, “La banquisa”, “La gran barrera de hielo”, etc. Por último, se ofrece un “Glosario antártico”. Con acentos narrativos cercanos, se dan explicaciones claras de cada tema. En cada doble página van normalmente uno o dos párrafos, y se añaden otras anotaciones breves como a mano. Así como muchos otros álbumes de conocimientos son de contenido denso y abundante –a veces abrumador–, este opta por ofrecer informaciones escuetas y dar protagonismo a las grandes ilustraciones, luminosas u oscuras, en tonos grises y azules, que dan buena idea de los paisajes antárticos y presentan bien a los animales que los habitan.

El profesor Astro Cat en las profundidades del océano

Ben Newman y Dominic Walliman



Barbara Fiore.
Granada (2020).
64 págs.
22,80 €.

Atractivo álbum de conocimientos de 32 capítulos, que comienzan con los titulados “De costa a costa” y “La formación de los océanos”, y terminan, como viene siendo habitual en este tipo de libros, con acentos de preocupación en “Océanos en peligro”, “¿Qué podemos hacer?”. También hay, al final, unos “Astrodatos”, un Glosario y un Índice. Los autores distribuyen bien la información, dan explicaciones en párrafos independientes, y lo presentan todo de forma eficaz y con mucho colorido, aunque tal vez algunas dobles páginas están demasiado repletas. A diferencia de otros álbumes de los autores, van en la expedición nuevos personajillos –Gilbert, Martha, Evie–, que se suman a los conocidos Astro Cat, Astro Ratón y Felicity: esto brinda variedad a las escenas que se van sucediendo y añaden tirón al álbum para quienes se fijan más en las aven-

Álbumes informativos

Mitos en el cielo

Samuel Castaño y Tanuca Palomar

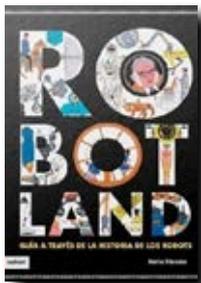


Ekaré.
Barcelona (2022).
44 págs.
16,05 €.

Álbum en el que se ilustran y cuentan bien los relatos que los antiguos, al observar las estrellas, construyeron sobre cada una de las constelaciones. Tiene una introducción, catorce dobles páginas dedicadas a cada una de las constelaciones –Vía Láctea, Orión y las Pléyades, Escorpión, Osa mayor y Osa menor, Tauro, etc.–. Al final hay un mapa de todas las ciudades, titulado “En el firmamento”, un índice de personajes, y una relación de las fuentes literarias. Libro bien escrito y construido con ilustraciones, en las que figura el dibujo de cada constelación junto con otra que alude a la historia correspondiente.

Robotland: guía a través de la historia de los robots

Berta Páramo



Zahorí.
Barcelona (2022).
120 pp.
20,90 €.

Libro con un gran trabajo de documentación, composición y escritura detrás. Después de “Una aproximación a Robotland”, en la que se dan explicaciones varias, hay 12 capítulos en los que se presentan toda clase de autómatas, artilugios y robots construidos o imaginados a lo largo de la historia. Son de muy distinto tipo: desde el León mecánico diseñado por Leonardo da Vinci (1515), hasta seres como Mazinger-Z (1982); desde relojes como el papamoscas de Burgos (siglo XVIII) hasta “Ludo” el Ajedrecista creado por Leonardo Torres Quevedo (1920). También se da una breve información biográfica de inventores, varios antiguos, como el chino Su Song (siglo XI), y bastantes contemporáneos, como la ingeniera portuguesa Manuela Veloso (1957-), y de un novelista como Isaac Asimov. Hay, al final, un índice de los robots mencionados. El tono del texto es amable y bromista sin dejar de ser informativo.

100 conceptos sobre arte

Marcos Farina y Susie Hodge



Coco Books.
Barcelona (2022).
112 págs.
18,52 €.

En la parte inferior de cada página hay un párrafo, redactado con claridad, dedicado a una técnica –tiza, mármol, óleo...–, a un estilo artístico –cubismo, impresionismo, *pop art*...–, a elementos de la composición artística –contraste, objeto, tema...–, o a cuestiones que rodean el mundo de arte –*performance*, subasta, galería...–. Al final hay dos dobles páginas, una sobre galerías y museos importantes, y otra con una cronología titulada “Un paseo por la historia del arte”; y una breve información bibliográfica. Cada una de las ilustraciones ocupa los dos tercios superiores de cada página e intenta reflejar el contenido de cada concepto: son sintéticas y coloristas, tienen a veces figuras corpulentas y graciosas, y lógicamente no siempre aciertan igual. El libro da perspectiva y deja claras algunas cosas (no solo a los niños).

02 Ensayo

Puedes navegar por el documento haciendo *clic* por los distintos títulos.

Tiempo de incertidumbre

Tobias Hürter

La historia de San Michele

Axel Munthe

El arte de mirar: la trascendencia de la belleza

Ricardo Piñero Moral

Jérôme Lejeune. Un retrato espiritual

Aude Dugast

El amanecer de todo

David Graeber, David Wen-
grow

La historia de Rusia

Orlando Figes

Cuaderno de Hebrón

Carlos Lagarriga

El mito de la Inteligencia Artificial

Erik J. Larson

El alfabeto de los afectos

Mariolina Ceriotti Migliarese

El planeta de Dios

Owen Gingerich

El futuro de la prosperidad

José Moisés Martín Carretero

El fondo del puerto

Joseph Mitchell

Calendario sin fechas

Josep Pla

La guerra contra Occidente

Douglas Murray

Locos por los clásicos

Emilio del Río

Dostoievski. El escritor en su tiempo

Joseph Frank

Sobre Rafael Gómez Pérez. Persona y obra

Varios Autores

Virtudes mínimas para alcanzar la felicidad

Carlos Goñi

Admirable Creación. Religión y ecología sin ecolatrías

Pedro Urbano

El problema de la consciencia

Miguel Ángel Sebastián

Cómo cambiar tu vida con Sorolla

César Suárez

Emérito. Rebobinando a Ratzinger

Álvaro Sánchez León

Samuelson vs Friedman. La batalla por el libre mercado

Nicholas Wapshott

Magníficos rebeldes

Andrea Wulf

Libros en torno a un tema: Muerte

Henry Marsh y Nicole Piemonte, Shawn Abreu

La fábrica de los niños transgénero

Caroline Eliacheff, Céline Masson

El caso Moro

Leonardo Sciascia

En torno a América. Conquista y evangelización

Mariano Fazio

Relacionarte

Nacho Tornel

La librería en la colina

Alba Donati

La palabra ambigua

David Jiménez Torres

El individuo flotante

Marino Pérez Álvarez

Vida contemplativa

Byung-Chul Han

Tomás Alvira. Vida de un educador (1906-1992)

Alfredo Méndiz

Un trabajo para toda la vida

Rachel Cusk

Mis años con Juan Pablo II

Joaquín Navarro-Valls

El silencio de Dios en el cine

Pablo Alzola

El clima: no toda la culpa es nuestra

Steven E. Koonin

Ficcionario americano

Dubravka Ugrešić

La libertad democrática

Daniel Innerarity

La fe en la inteligencia artificial

Helga Nowotny

Recuperemos el periodismo

Ignacio Bell Mallén (coord.)

Nada por lo que pedir perdón

Marcelo Gullo Omodeo

Lo impensable

Jamie B. Raskin

La alternativa

José María Beneyto (coord.),
Rafael Pampillón (coord.)

Himno de retirada

David Mamet

El dolor adolescente

José Antonio Luengo

Las aventuras de la inteligencia

Antonio R. Rubio

Cuidarse. Una ética de la delicadeza

Luigina Mortari

Por qué los alemanes lo hacen mejor

John Kampfner

Naturalmente fértiles

Eva Corujo Martín

Vivir como si Dios existiera

Benedicto XVI, Joseph Ratzinger, Ricardo Calleja (editor)

El último verano

Diego S. Garrocho

Dos Papas. Mis recuerdos con Benedicto XVI y Francisco

Julián Herranz

Capas en el tiempo

Emilio Gil

Desconexión

Roisin Kiberd

Hispanos

Carlos Goñi

En busca del tiempo en que vivimos

Gregorio Luri

¿Qué es la naturaleza?

Fabrice Hadjadj, François-Xavier Putallaz

Un montón de imágenes rotas

Ignacio García de Léaniz Caprile

Escritos autobiográficos

Josef Pieper

Libertad y ética pública

Aniceto Masferrer

Amor. Una historia en cinco fantasías

Barbara H. Rosenwein

Megamenazas

Nouriel Roubini

El malestar de las ciudades

Jorge Dioni López

Filosofía andante

David Cerdá

Nicea en perspectiva trinitaria

Khaled Anatolios

El eco pintado

Óscar Martínez

Cultura de la cancelación

Fernando Bonete Vizcaíno

Humanismo y santidad

Charles Moeller

Aquiles en TikTok

Eduardo Infante

Migrantes

Álvaro Hernández Blanco

Los últimos días de Roger

Geoff Dyer

Cuéntame la Historia de España

Rafael Gómez Pérez

Cánovas del Castillo

Carlos Gregorio Hernández,
Roberto Villa García

Florecer

Carlos Granados, Daniel
Capó

Mi padre alemán

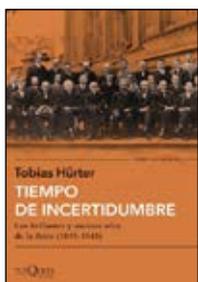
Ricardo Dudda

La química de lo bello

Deborah García Bello

Tiempo de incertidumbre

Tobias Hürter



Tusquets
Das Zeitalter der Unschärfe
Barcelona (2022)
416 págs.
23 € (precio papel)
10,99 € (precio digital)
Trad. Andreu Saburit
Ensayo

Tobias Hürter (Múnich, 1972) es doctor en matemáticas y escribe sobre ciencia, tecnología y filosofía de modo divulgativo, para revistas y periódicos. En *Tiempo de incertidumbre*, un ensayo realmente inspirador, explica cómo prosperó el conocimiento de la estructura del átomo, así como el de la

mecánica cuántica, en una época marcada por dos guerras mundiales, convulsiones sociales y políticas importantes y por prodigiosos avances tecnológicos.

Hürter relata con brillantez los hitos científicos más sobresalientes, y nos acerca a sus descubridores, a la forma en que trabajaban, así como a la colaboración y las disputas entre ellos, que también contribuyeron a sus logros.

El ambiente de la época queda muy bien reflejado en la foto de familia tomada en 1927, durante el Congreso Solvay, y que aparece en la portada de la edición española. Dicho encuentro se celebró en plena batalla sobre la teoría cuántica. Del nivel del congreso y de la talla de quienes participaron en él da prueba el hecho de que 17 de los 29 retratados fueran galardonados con el Nobel. “Nunca ha habido un debate intelectual más profundo”, diría después el escritor y científico C.P. Snow sobre el que allí mantuvieron Niels Bohr y Albert Einstein.

De Bohr, el autor destaca su encanto, pero también su torpeza como conferenciante, a pesar de la profundidad de sus intuiciones y de su extraordinario ingenio para crear “el átomo de Bohr”. Después confesaría a un joven y orgulloso Werner Heisenberg que sabía que su modelo era incorrecto. Con todo, fue Bohr quien abrió los ojos a este último, mostrándole una concepción de la física diferente que le permitió formular el principio de incertidumbre y la teoría de la mecánica cuántica desde otro paradigma. Este fascinante camino que condujo a Heisenberg a ganar el Nobel de Física “por la creación de la mecánica cuántica” estaba bien abonado por la inteligencia y las investigaciones del propio Bohr, de Einstein y de tantos otros –Max Born, Marie Curie, Max Planck, Erwin Schrödinger, Wolfgang Pauli...–, como pone de manifiesto este ensayo.

Ahora bien, el lector debe saber que las disputas que se libraron sobre la manera en que se debían interpretar todas esas teorías siguen todavía hoy sin resolverse. Esas posturas enfrentadas reflejan, explica Hürter, filosofías diversas sumamente relevantes y con consecuencias que pueden ser determinantes a la hora de estudiar y comprender los fenómenos físicos. Por eso, aquella, en efecto, fue una época de

incertidumbre, como en gran medida lo sigue siendo la nuestra. **Pilar Sánchez-Andrada**

El arte de mirar: la trascendencia de la belleza

Ricardo Piñero Moral



Palabra
Madrid (2022)
112 págs.
9,90 €
Ensayo

El arte de mirar: la trascendencia de la belleza es fruto de la trayectoria profesional de Ricardo Piñero Moral como investigador y profesor de Estética, lo cual le permite relacionar las clásicas preguntas de la filosofía con pinturas canónicas de la historia del arte.

En esta peculiar visita guiada por su “pinacoteca” personal, Piñero toma como punto de partida la consideración de que la velocidad y lo efímero son las señas de nuestra civilización. En un mundo donde existe la obsolescencia programada, cabe preguntarse qué queda de eterno, pues –paradójicamente– pese a todo, continúa existiendo en el ser humano el anhelo de la eternidad.

Así, Piñero propone la belleza para dilucidar nuestra permanencia en el mundo. El ser humano es curioso; le encanta conocer y predecir el futuro, pero –subraya– hemos de ir siempre más allá de lo que vemos. La ciencia experimental mejora nuestras condiciones de vida y puede aportar una información muy valiosa sobre nuestros orígenes e identidad, pero se muestra incapaz de ofrecer una respuesta plena a la pregunta de quiénes somos y por qué existimos.

Precisamente para abordar esas cuestiones, el autor plantea un recorrido a través de *La creación de Adán* (Miguel Ángel), *La extracción de la piedra de la Locura* (El Bosco), *La lechera* (Vermeer), *El Cristo crucificado* (Velázquez) y *El Sermón de la montaña y la curación del leproso* (Cosimo Rosselli y colaboradores). En cada uno de los cinco capítulos, Piñero dialoga con una de esas pinturas, guiado por un tema principal que impregna cada obra: los orígenes del ser humano, la locura de creer en la existencia de Dios, la grandeza de la vida corriente; el mal y la oscuridad presentes en el mundo, y la aparente dicotomía entre la razón y la fe.

Con un tono ensayístico y muy personal, expone las ideas que cada pintura le suscita y relaciona continuamente lo ordinario con lo extraordinario. Porque lo característico de las obras de arte –señala– es su fecundidad, su capacidad para estar siempre abiertas a generar sensaciones, ideas y sentimientos, sea en el momento de su elaboración o ahora, en el siglo XXI. Por otra parte, también se pregunta cómo distinguir lo hermoso de lo que no lo es, pues la belleza no solamente existe

en nuestra imaginación: está presente en la naturaleza, aunque debe ser aprehendida por un sujeto.

Piñero no limita sus reflexiones a un plano humano y antropológico, sino que da un salto para vincular la estética de estas pinturas con Dios. De principio a fin, subyace en sus páginas un trasfondo espiritual que liga las grandes preguntas acerca de cómo ser feliz y cómo vivir la vida con la relación del hombre con su creador. Conviene tener presente esta vertiente, pues puede haber pasajes en los cuales sobreabunde la disertación personal del autor, con lo que queda relegada a un segundo plano la propia voz de la obra artística. **Pablo Úrbez**

El amanecer de todo

David Graeber, David Wengrow



Ariel
The Dawn of Everything
Barcelona (2022)
848 págs.
24,80 € (papel)
10,99 € (digital)
Trad. Joan Andreano
Weyland
Ciencia, Historia

David Graeber fue un antropólogo británico que nos dejó demasiado pronto (falleció en 2020, a los 59 años). La lucha contra una larga enfermedad no fue óbice para que llevara a cabo una intensa actividad de militancia política a la vez que publicaba libros señeros sobre diversos aspectos: desde los sistemas de normas y su utilidad hasta la clase de trabajos que existen hoy. Por su parte,

David Wengrow, también británico, es un arqueólogo que no se ha quedado atrás en lo tocante a producción científica, preñada de trabajo de campo de calidad, con excavaciones arqueológicas en África y Oriente Próximo.

El amanecer de todo es fruto del esfuerzo de ambos y de mucha reflexión y debate. Y no puede ser de otra manera, pues intenta explicar de dónde viene la humanidad, qué la conforma y cuáles han sido los principales cambios en su desarrollo. Los autores señalan que durante quizá demasiadas décadas hemos visto a nuestros antepasados humanos más remotos como una recua de seres primitivos, pura ingenuidad teñida de profunda violencia. En consonancia con tales postulados, se nos ha dicho que solo era posible alcanzar la civilización sacrificando libertades o domesticando nuestros instintos, como si fuéramos salvajes sin remedio. Pero esta tesis carece por completo de aval científico, tanto desde el punto de vista antropológico como desde el arqueológico.

El libro se convierte en una suerte de texto combativo que transforma nuestra comprensión del pasado y abre camino para imaginar nuevas formas de organización social. Criticando el pensamiento de tótems intelectuales intocables (Jared

Diamond y Yuval Noah Harari), Graeber y Wengrow concluyen que el mantra de que las sociedades se vuelven menos igualitarias y libres a medida que se hacen más complejas y civilizadas es una construcción intelectual sesgada y errónea, nacida de “prejuicios disfrazados de hechos o incluso de leyes de la historia”. El enfrentamiento con los autores más representativos de dicha corriente es lo que ha servido para dar notoriedad al estudio de Graeber y Wengrow.

La gran contribución de esta obra es la forma tan certera y contundente de derribar del pedestal mitos diversos que solo han hecho que nos confundiéramos. Algunos de ellos son pensar que existió una forma original de sociedad humana; que dicha sociedad era o buena o mala; que subsistió antes de que llegara la desigualdad, etc. Además de derribar esas ideas, el libro de Graeber y Wengrow pone de manifiesto la complejidad de la historia humana.

Estamos ante uno de esos ensayos que se recomiendan solos, pues es un ejercicio de erudición intelectual con poso, de los que dejan huella. Puede que algunas de sus conclusiones chirríen, pero merece la pena conocerlas y, llegado el caso, hacer el esfuerzo por discutir las. A todas estas ventajas, se añade que Nassim Nicholas Taleb, el famoso autor de *El cisne negro*, lo ha recomendado fervientemente (y Taleb no suele casarse con nadie) con estas palabras: “No estamos ante un libro, estamos ante un festín intelectual, donde no hay un solo capítulo que no tumbe creencias intelectuales bien asentadas”. **Ignacio Álvarez Rodríguez**

Cuaderno de Hebrón

Carlos Lagarriga



Albada
Barcelona (2022)
132 págs.
14,75 €
Ensayo

El editor y traductor Carlos (Pujol) Lagarriga, hijo del escritor Carlos Pujol, falleció el 30 de marzo de 2020, al principio de la pandemia, de un cáncer. Durante su estancia en el hospital Vall d’Hebron de Barcelona, llevó una suerte de diario en el que recogía, con sus propias palabras, “un apolotonamiento de incertidumbres, situaciones, esperanzas, tropezones y miedos”, que compartió con su primera mujer, Cristina, ingresada en el mismo centro por otro cáncer y que murió antes que él. A ella “y a todos los que cuidan de nosotros” dedica su autor el libro.

En esta *meditatio mortis*, Lagarriga se presenta como un hombre culto, tierno y dotado de un irresistible sentido del humor. A lo largo de 88 entradas de extensión variable, la mayoría muy cortas, cuenta lo que ve y lo que siente, fuma cigarrillos

(“sabré que he muerto cuando ya nadie me recuerde que deje de fumar”) y lee libros rusos, elogia a las enfermeras y se irrita, levemente, con sus compañeros de habitación.

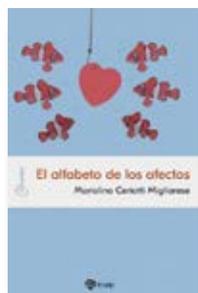
Sus pensamientos, sin aparente orden ni concierto, brotan con la profunda ligereza de quienes han leído mucho y no se las dan de nada, y sus aforismos –algunos con la sutileza de una greguería– tocan por su originalidad y elegancia. *Cuaderno de Hebrón* es un libro que acerca a la experiencia de la muerte desde una óptica cristiana, que se resume en su última frase, inspirada por un versículo de san Mateo: “Nuestras lámparas se apagan, pero una gran luz nos espera”. Y hasta llegar a esa luz, hay preguntas, balances y emociones, que a veces se traducen en lágrimas y otras en una sonrisa perpleja, empática, siempre contagiosa.

Porque, más allá de una meditación sobre la muerte, este libro es una meditación sobre la vida, es decir, sobre el amor, la gratitud y la esperanza, y el regalo de un hombre que, hasta el último suspiro, siguió trabajando en su manuscrito, empeñado “en contar lo que no tiene explicación”. Su esfuerzo mereció la pena; tal como señala Antonio Iturbe en el prólogo, “lo que corría por sus venas junto a la sangre y la quimioterapia era literatura”.

El texto, recuperado por su pareja Roser Herrera, circuló entre un grupo de amigos en una edición no venal y ahora se publica en la editorial Albada en castellano y en catalán. **Alberto de Frutos**

El alfabeto de los afectos

Mariolina Ceriotti Migliarese



Rialp
L'Alfabeto degli Affetti
Madrid (2022)
150 págs.
15 € (papel)
7,59 € (digital)
Ensayo

No es fácil poner un cascabel a un gato, animal ladino, voluble, celoso. Algo similar ocurre con nuestras emociones: resulta difícil identificarlas y comunicarlas. Ceriotti, conocida neuropsiquiatra italiana, presenta un alfabeto de emociones básicas, con cuyas “letras” podemos componer la historia de nuestro mundo interior y de

nuestras relaciones, así como reflexionar sobre ella y cambiarla.

Las emociones son a la vez de la mente y del cuerpo: lo que nos llega por los sentidos nos afecta, “tiñe” nuestros pensamientos y nos lleva a actuar de cierto modo. Por su naturaleza, son fluidas e inestables; es el lenguaje, de naturaleza lenta y reflexiva, el que nos permite distinguir las, atribuirles significados y valores, hacerlas propias y orientarlas.

Cerioti describe algunas de las patologías emocionales actuales y sus posibles curas. Por ejemplo, se refiere a la experiencia de vacío existencial, que es la primera causa de numerosas dependencias, y que, a su juicio, deriva del desarrollo de identidades sin interioridad, de subjetividades agotadas en imágenes y sensaciones. Mirar dentro de uno mismo, aferrar inquietudes latentes, hacerse preguntas y buscar respuestas personales es el camino para desarrollar el mundo interior, dar sentido a la propia vida y construir relaciones auténticas.

La psiquiatra italiana se refiere también a la decepción y a la envidia, así como a la ansiedad y al dolor, que hoy se intentan afrontar con ayuda farmacológica. Se trata de una solución pobre si no va unida a la reflexión y al desarrollo de actitudes personales. De este modo, los adultos pierden su capacidad de enseñar a niños y jóvenes a aceptar la vida, a dar el justo lugar a sus emociones y a moderarlas. El autocontrol es un recurso preventivo y curativo, explica la autora, que dota de equilibrio y proporción emocional, que salvaguarda a los demás de nuestros malos momentos.

Esta colección de textos es de lectura amena y enriquecedora, pues combina la experiencia ordinaria con la científica. Publicados originalmente de modo independiente, estos capítulos están atravesados por un hilo que les da unidad, compuesto de fibras, como la necesidad de la visión positiva y la aceptación realista, la confianza en la capacidad de bien del ser humano, el respeto profundo, el límite como recurso, la mirada abierta al futuro y a la aportación de la dimensión religiosa. En suma, una bocanada de esperanza para airear nuestro corazón. **Susana López**

El futuro de la prosperidad

José Moisés Martín Carretero



Ariel
Barcelona (2022)
344 págs.
18,90 € (papel)
9,99 € (digital)
Ensayo

El futuro siempre es incierto, y en momentos complejos como el actual genera inquietud. Y hay que reconocer que puede estar justificado. Por un lado, la situación económica en la que nos encontramos augura dificultades. Por otro, la envergadura de los retos globales a los que nos enfrentamos es considerable. Frente a las opciones pesimistas, la

perspectiva que José Moisés Martín Carretero aporta en este libro es oportuna y optimista y, por tanto, debe ser bien recibida.

Para Martín Carretero, economista, cabe pensar en un escenario futuro menos aciago si somos capaces de generar un nuevo modelo social que afronte, con in-

teligencia, determinación y audacia, una triple transición: la económica, la digital y la medioambiental. Con este objetivo, el autor aborda estos tres ejes en los diferentes capítulos del libro. Empieza analizando lo que se podría esperar de una política económica no basada en el paradigma de la búsqueda del crecimiento económico, ni medida exclusivamente por el PIB. En cuanto al ritmo vertiginoso e imparable de la revolución tecnológica, recomienda no perder de vista que la persona debe seguir estando en el centro y, como consecuencia, hay que garantizar sus derechos, el respeto a su dignidad y su acceso a la tecnología. Y sobre el cuidado del medioambiente y la búsqueda de la sostenibilidad, considera necesario entender y abordar estas dimensiones de manera profunda y objetiva, como punto de partida indispensable para fijar objetivos razonables, justos y alcanzables.

Una vez expuestos los cambios necesarios, hay que identificar quiénes y cómo podrían llevarlos a cabo. Dada la naturaleza y exigencia de los cambios sugeridos, es imprescindible, a su juicio, contar con la implicación tanto del sector público como del privado. Por lo que al primero se refiere, movilizándolo y asignando, con eficacia y eficiencia, un volumen importante de recursos públicos. Y, respecto al segundo, ya no basta con que las empresas, sus líderes e inversores incorporen los criterios ambientales, sociales y de gobernanza en su toma de decisiones, sino que deben orientar sus propósitos a la generación de un impacto positivo en las comunidades en las que operan y, en definitiva, en el planeta.

Por todo lo expuesto, se está ante un libro que aborda cuestiones tan actuales como complejas, a las que el autor aporta respuestas y líneas de actuación concretas. En este sentido, el lector encontrará un análisis riguroso basado en datos y fuentes solventes. Tras su lectura, queda claro que hay mucho e importante en juego. **Lorenzo Bermejo Muñoz**

Calendario sin fechas

Josep Pla



Destino
Barcelona (2022)
352 págs.
20,50 € (papel)
9,99 € (digital)
Ensayo, Periodismo
literario

Reúne este volumen una selección de los artículos que el escritor Josep Pla (1897-1981) publicó durante casi cuatro décadas en la revista *Destino*. Esta revista, nacida en Burgos durante la guerra civil de la mano de Ignacio Agustí y Josep Vergés, continuó editándose después en Barcelona hasta su desaparición en 1980. Pla escribió todas

las semanas desde el 24 de febrero de 1940, fecha de su primer artículo, hasta 1975, cuando la cabecera cambió de dueño, y luego con colaboraciones esporádicas hasta su cierre. Xavier Febrés, autor de un muy interesante prólogo, ha

seleccionado 50 artículos, que abarcan los habituales temas del autor.

Estos textos no habían sido publicados hasta ahora en ningún volumen. Pero, como suele ser habitual en el autor catalán, muchos los aprovechó en parte o enteros en otros de sus libros.

Para Febrés, Pla “practicó un periodismo literario con sello propio, un articulismo de autor de la estirpe de Baroja, Camba y Chaves Nogales, o de coetáneos catalanes como Eugenio d’Ors, Gaziol o Josep M. de Sagarra”. En sus artículos, combina Pla su cosmopolitismo (aparecen frecuentes viajes por el norte de Europa, Francia e Italia) y su localismo ilustrado. Después de la guerra civil, se instaló en la comarca del Ampurdán y nunca volvió a residir en Barcelona. Muchos artículos se refieren a la vida sosegada y tranquila que llevó: “En estos pueblos tan pequeños, la existencia está situada entre dos polos: el hastío, el aburrimiento, el tedio y el avivarse de la curiosidad por la cosa más pequeña, más insignificante, más alejada de nuestros intereses”.

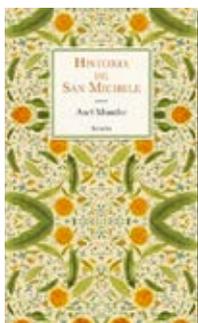
Destacan los artículos en los que plasma sus observaciones de la naturaleza, con muchas notas de lirismo. Literariamente, son los artículos más trabajados y conseguidos: “Describir un paisaje dando con claridad sus líneas maestras, su color y su espíritu es difícilísimo”. Hay artículos sobre sus amigos, sobre escritores catalanes que él admira, como Joaquín Ruyra; artículos donde reflexiona sobre cómo se escribe un artículo; también brillan los textos sobre crítica literaria, como los dedicados a Joseph Conrad, Chéjov y Pío Baroja. Y no faltan los que se refieren a la gastronomía (“Sobre el congrio con guisantes”) y la vida en los balnearios y en los petroleros.

También aparecen sucesos personales, como en los relatos sobre el infarto que sufrió y la temporada de descanso que tuvo que afrontar después; o los que describen sus impresiones sobre la llegada de la vejez. Como la selección abarca varias décadas, observamos también cómo afecta el paso del tiempo a Pla, a sus ideas y a la realidad que le rodea.

A lo largo de los artículos, Pla va trazando un retrato irónico de su tiempo y de su propia persona. Hablando de sí mismo, escribe: “Yo soy un hombre de una indescriptible vulgaridad”. Sabe atrapar lo mejor del costumbrismo local, de los diferentes estados de la naturaleza y de la influencia melancólica del Mediterráneo en su vida: “El Mediterráneo es el mar de la tristeza lúcida, transparente, punzante”. **Adolfo Torrecilla**

La historia de San Michele

Axel Munthe



Siruela
*Boker om Sam
Michele*
Madrid (2022)
452 págs.
22,95 € (papel)
11,99 € (digital)
Memorias

Axel Munthe (1857-1949) fue un médico sueco que se hizo famoso, a partir de 1929, por esta obra, enseguida un *best seller* y traducida, ya entonces, a 25 idiomas. El mismo Munthe decía en uno de los prólogos al libro: “Es necesaria una nueva generación de lectores y críticos para determinar el valor de un libro y entonces ¡Dios nos libre de los *best sellers* de un día!”.

Su libro se leyó menos a partir de los años sesenta, cuando cambian tantas cosas en la sensibilidad. Desde 1990 lo repropuso en castellano Editorial Juventud, con gran éxito; e hizo un relanzamiento en 2011, con nuevo formato, encontrando otra vez una excelente acogida. Un año después, Libros de Vanguardia hizo una nueva edición –cuidada y elegante, con abundantes fotos–, fruto de un acuerdo con la editorial Juventud. Siruela lo publica ahora con una nueva traducción.

Munthe fue un médico mediano, pero dotado de un gran don de gentes lo que, en una época en la que la medicina aún tenía mucho que progresar, supuso que hiciera más por los enfermos que muchas rimbombantes eminencias. Otro don había recibido Munthe: el de la amenidad. De ahí el éxito del libro. Su mezcla de lo real y lo fantástico, de la razón y el mito, de lo pragmático con lo ideal hace de su prosa algo que se lee con el corazón. Cada capítulo es una historia concreta, sobre el hilo conductor de su vida; y nunca carece de interés.

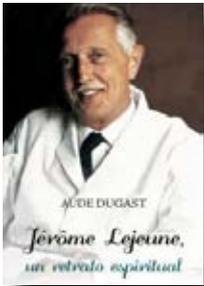
No es un libro del todo autobiográfico, porque calla muchas cosas como, por ejemplo, sus dos matrimonios, sus enredos sentimentales, incluso la existencia de sus dos hijos. Munthe es singular, algo excéntrico y cuenta lo que le conviene para que la historia sea fantástica. Él hizo de un rincón de la isla de Capri un lugar que se sigue visitando con interés, una especie de pequeño paraíso. Allí conoció a gente sencilla, por la que tenía predilección.

Un dato más que puede atraer hoy lectores de esta historia insólita: Munthe fue un pionero en el amor y en la defensa de los animales. Cuando se refiere a ellos, su estilo alcanza tonos bellos y entrañables.

Mucha gente conoce ya este libro, que, salvo intervalos, se viene leyendo desde hace más de ochenta años. Pero quienes aún lo desconocen tienen asegurada en él una obra de las que solo se dan cuando existe una inmediata, íntima y empática relación entre autor y lector. **Rafael Gómez Pérez**

Jérôme Lejeune. Un retrato espiritual

Aude Dugast



Palabra
Madrid (2022)
272 págs.
19,90 €
Gloria Esteban
Biografía

Este pequeño gran libro es, además de un sugerente ensayo, una buena biografía. Durante diez años, la filósofa Aude Dugast, postuladora en la causa de la canonización de Jérôme Lejeune (1926-1994) y autora de otros trabajos sobre este venerable siervo de Dios, ha buceado en cientos de miles de documentos y, por ello, nos brinda testimonios verdaderamente proféticos acerca de su figura, de una actualidad asombrosa. Dugast llega a conocer muy bien, admirar y amar al investigado, descubriendo su talla humana, su altura científica, así como su desarrollo espiritual.

El libro conjuga con profundidad los binomios santidad y ciencia, palabra y realidad, coraje y esperanza. Siguiendo el guion de las virtudes teológicas y cardinales, la autora muestra, a través de numerosos sucesos, cómo las vivió Lejeune, hasta un grado heroico.

Todo empieza en 1952, cuando el joven médico tenía 26 años y se incorporó al equipo del profesor Turpin, en el hospital parisino de Saint Louis, que atendía a niños que por entonces llamaban mongólicos. Después de múltiples investigaciones, consigue, en mayo de 1958, identificar en sus pacientes infantiles la presencia de 47 cromosomas. Fue toda una revolución en materia genética. Desde entonces, la enfermedad se llama “trisomía 21”.

Con el descubrimiento, sin embargo, también comenzó el gran drama de Lejeune, pues el aborto de niños discapacitados iba ganando terreno. Ante ese hecho, el genetista francés se dio cuenta de que debía buscar un tratamiento y proteger su dignidad. Lejeune pensaba que la muerte de esos niños significaba la muerte al mismo tiempo de la medicina y decidió pasar a la acción, defendiendo el derecho a la vida de toda persona, con independencia de su número de cromosomas.

Lejeune gozó de mucho prestigio y fue nombrado miembro de diversas academias científicas. En 1968 recibió el premio más importante del mundo en el ámbito de la genética, el William Allen Memorial. Pero su crítica a la mentalidad eugenésica y su compromiso con los más indefensos terminó pasándole factura y provocó su marginación en los circuitos oficiales.

¿Cómo pudo ser tan libre? ¿Dónde halló la fuerza para seguir su conciencia asumiendo el riesgo de perderlo todo? Evidentemente, residía en su fe: fue la religión lo que, ante el ostracismo, le ayudó a trabajar contra toda esperanza

y a buscar sin descanso un tratamiento para sus pacientes.

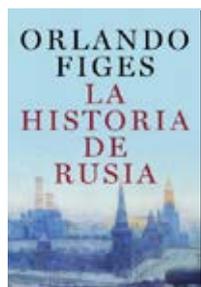
Aunque es patente que la razón del amor al prójimo es Dios, el ejemplo de Lejeune revela que todo empieza por los más cercanos y queridos, por la ayuda y el desvelo hacia quienes nos rodean. A su mujer le dice: “Te quiero como eres y cómo serás, no como te quiero imaginar”.

Desde 1980 se convierte en el gran inspirador de los movimientos provida. Declara: “La salud que pasa por la muerte es un triunfo irrisorio. Solo la vida puede ganar”. Su testimonio es realmente inspirador para el mundo de hoy.

María delos Ángeles Núñez

La historia de Rusia

Orlando Figes



Taurus
The Story of Russia
Barcelona (2022)
480 págs.
24,90 € (papel)
11,99 € (digital)
Ensayo

Para comprender la Rusia del presente y sus movimientos en el espacio geopolítico actual es necesario conocer tanto su pasado como la peculiaridad del alma rusa. Orlando Figes, un gran conocedor de los arcanos del país, como pone de manifiesto su bibliografía, explica en este libro las dos tendencias que alientan en la cultura rusa:

la que persigue la conexión con Occidente, y la que se repliega en sí misma, en busca de lo genuinamente ruso. Dostoievski sería el más claro exponente de esta última corriente, como Turguénev de la europeizante.

Partiendo de que, como afirma el autor, “en Rusia toda la historia es política”, no hay pueblo que como el ruso se haya desgarrado tanto y haya utilizado su propia historia, remodelándola, con el objeto de justificar el presente. Incluso en época de Stalin se filmaban películas para enlazar la URSS con un pasado del cual, en realidad, el marxismo soviético era su negación.

Lo mismo cabe deducir –lo advierte claramente este ensayo– de los movimientos de Putin, que trata de vincularse con la Rus de Riúrik, o con el príncipe Vladímir, para justificar el sentido de su acción política.

El libro nos conduce a unas últimas preguntas que son las que de seguro algunos de sus posibles lectores se hagan: ¿Cómo acabará la historia de Putin? Figes, que desvela el carácter cíclico de la política en Rusia, de su historia, donde todo en el fondo permanece, aunque parezca que el escenario cambia, alude a distintos momentos en que la historia del país –febrero de 1917, o el momento posterior al fallido golpe de Estado contra las reformas de Gorbachov, en 1991–

podía haber cambiado, girando hacia la democracia en vez de hacia el autoritarismo, con variantes especialmente sangrientas.

La guerra actual dejará vencedores y vencidos, pero por desgracia puede que en ella se pierda algo de lo intrínsecamente ruso de modo definitivo. Figes se posiciona también ante el actual conflicto, defendiendo la paz y condenando claramente la invasión, que dista, según su opinión, de ser un conflicto de Rusia con Ucrania, para ser algo más: el intento por parte de Rusia de conformar un nuevo marco político, donde la hegemonía ya no se encuentre en EE.UU. o donde Europa tenga que adaptar sus relaciones a la potencia rusa.

Quien quiera conocer y comprender lo que ocurre y la forma en que actúa o reacciona Rusia, debe guiarse por la narrativa de Figes, que ofrece una imagen rigurosa, sin abrumar con datos y sin instrumentalizar el pasado ruso. **Consuelo Martínez-Sicluna y Sepúlveda**

El mito de la Inteligencia Artificial

Erik J. Larson



Shakleton Books
The Myth of Artificial Intelligence
Barcelona (2022)
368 págs.
22,90 €
11,99 €
Trad. Milo J. Krmpotic

ChatGPT es un sistema de Inteligencia Artificial (IA) capaz de hacer desde trabajos de fin de grado hasta guiones de cine. Hay traductores *online* cada vez más sofisticados, aplicaciones que sugieren que cojamos el paraguas y frigoríficos que hacen la compra. Literalmente. Pero los expertos señalan que no hay un ordenador tan superpotente como

para llevar a cabo las innumerables sinapsis que el cerebro humano realiza cada segundo.

Larson, emprendedor y científico, desvela en este libro cuál es el mayor peligro de la IA. Y no piensen que reivindica la leyenda del Golem, es decir, que un robot llegue en algún momento a aniquilarnos. Para él, nos hemos amilanado ante el envite, restando valor al misterio –sí, al enigma– de la inteligencia humana. Dicho de otro modo: pensamos que el desarrollo de la IA es imparable no porque hayamos creado máquinas inteligentes como nosotros, sino porque la cultura tecnológica está modificando, desgraciadamente, nuestra forma de concebir la inteligencia.

Y es aquí donde viene Erik J. Larson a poner los puntos sobre las íes, a fin de desengañarnos; con la intención, en definitiva, de separar el grano de la paja en las noticias que publica *Wired* o las profecías de R. Kurzweil. Sabemos muy poco del funcionamiento de esa máquina de máquinas que es el cerebro, y acumular

datos para vomitar respuestas –indica Larson– no tiene nada que ver con eso tan mágico que es pensar. Popper y el pavo de Russell mostraron por qué el provecho de las inducciones siempre es limitado. Y sí, una computadora puede rebuscar o combinar estrategias para derrotar a Kasparov, pero ni siquiera *Deep Blue* posee la versatilidad y la inespecificidad de la mente de un niño para divertirse jugando al ajedrez mientras piensa en los deberes, juega con un lápiz o esboza una mueca. Todo a la vez.

Una máquina está diseñada para algo; es un sistema cerrado. Del hombre, los antiguos decían que era *capax universi* para reflejar su condición abierta. En comparación con una computadora, disponemos de menos información, pero a tenor de lo que arroja la historia, nos ha ido francamente bien como especie. Porque pensamos –sea lo que sea lo que esto signifique–, y eso no lo hace el PC con el que escribo.

No tiene pinta de que las explicaciones de Larson vayan a envejecer o quedar inservibles de aquí a unos lustros, como suele pasar con los pronósticos acerca de las posibilidades futuras de la IA. El libro tiene interés porque desmitifica el valor de los avances, sin suscribir un mensaje tecnófobo, y despierta admiración por lo humano. Además, repasa la –breve– historia de la computación, sus debates más intensos, así como los principios que rigen las operaciones lógicas, con un estilo cercano, fresco, muy divulgativo, todo para advertir lo equivocados y deshumanizadores que son los eslóganes futuristas. **Josemaría Carabante**

El planeta de Dios

Owen Gingerich



Trotta
God's Planet
Madrid (2022)
128 págs.
15 €
Trad. Josemaría
Carabante
Ensayo

Cuando se habla de la relación entre ciencia y religión, hoy ha alcanzado especial importancia la tesis del doble magisterio. Fue Stephen Jay Gould (1941-2002) el primero que la formuló con éxito a finales del siglo pasado. Ciertamente, sigue habiendo científicos que promueven una visión conflictiva de las relaciones entre la ciencia y la

religión. La propuesta de Gould, conocida por las siglas NOMA (*Non Overlapping Magisteria*) defiende que no hay ningún conflicto que resolver entre ciencia y religión por no tener temas comunes sobre los que poder discutir.

Este libro de Owen Gingerich –astrónomo, amigo personal de Jay Gould, con quien compartió claustro en la Universidad de Harvard– sale al paso tanto de la

tesis del conflicto como de la del doble magisterio. Lo hace poniendo de manifiesto que sí hay espacios comunes en los que la ciencia y la religión se encuentran. De una manera particular lo hacen en los científicos que, en su mayor parte, han tenido convicciones de carácter religioso. En bastantes casos dichas convicciones han sido un estímulo en su quehacer científico.

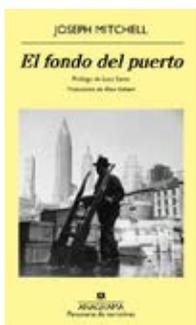
Gingerich expone estas ideas presentando los logros y principales tesis de tres conocidos científicos en los que se hacen patentes las peculiaridades de las relaciones entre ciencia y fe: Nicolás Copérnico (1473-1543), Charles Darwin (1809-1882) y Fred Hoyle (1915-2001). Los dos primeros no necesitan presentación. La expresión “giro copernicano” se debe a la aportación del primero y se considera que Darwin obró un segundo “giro copernicano” en el ámbito de la biología. Fred Hoyle estuvo implicado de una manera muy activa y destacada en el desarrollo de la cosmología moderna. Lo que se pregunta el autor del libro al inicio de cada capítulo es si tenían razón en sus afirmaciones, teniendo en cuenta que estas en su época, de una manera especialmente intensa, entraban en conflicto con las creencias religiosas.

Se explican con un tono divulgativo y fácil de seguir los logros científicos de cada uno de estos personajes, las dificultades que comporta abrir camino a ideas novedosas y cómo se fueron aceptando. El relato está salpicado de anécdotas que hacen la lectura del libro amena e incluso divertida. El veredicto de cada capítulo es que sus protagonistas tuvieron muchas veces razón. Quizás el peor parado es Fred Hoyle, a quien el autor conoció personalmente, y de quien llega a afirmar que “estaba cerca de ser un ateo religioso”.

La idea que emerge con la lectura de este pequeño libro es que la ciencia, tal como la entendemos hoy, está impregnada en muchas ocasiones de creencias personales, y entre ellas se incluyen los sentimientos religiosos o antirreligiosos, como se ve en el caso de Hoyle. Se vislumbra también que los conflictos provienen, sobre todo, de prejuicios que nacen de cosmovisiones científicas que son superadas, o bien de una fe cuya expresión siempre es limitada y con necesidad de ser revisada y purificada de elementos que no son inherentes a ella. **Santiago Collado**

El fondo del puerto

Joseph Mitchell



Anagrama
The Bottom of the Harbor
Barcelona (2023)
248 págs.
19,90 €
10,99 €
Trad. Álex Gibert
Periodismo literario, Reportajes

Considerado el precursor del “Nuevo Periodismo” que pusieron de moda Tom Wolfe y Gay Talese, Joseph Mitchell (1908-1996) se especializó en la publicación de reportajes que él bautizó como “Perfiles”, donde fue reflejando la vida de Nueva York y de sus gentes. Sus textos se publicaron en *The New Yorker*, donde comenzó a escribir en 1938, y después en dife-

rentes antologías.

Aunque nacido en Carolina del Norte, desde que en 1929 se traslada a Nueva York, la vida de Mitchell está estrechamente unida a esta ciudad, de la que se convirtió en uno de sus mejores cronistas. De manera especial, siente una especial atracción por la actividad del puerto de la urbe, esplendorosa en las décadas de los 40 y de los 50, pero que después comenzó a declinar. Precisamente, los seis reportajes de este libro abarcan desde 1944 hasta 1959, y en ellos, como si Mitchell presagara la inminente decadencia, realiza un epitafio de las gentes y profesiones que en pocos años pasarían a la historia.

“El amanecer brumoso de los muelles, el jaleo que arman los pescaderos, el olor a algas y el espectáculo de toda esa abundancia me producen siempre un bienestar que a veces raya en la euforia”. Mitchell describe en estos textos la vida de los arrastreros, los llamados ribereños, los pescadores, los patrones de barcazas y gabarras, los dueños de restaurantes y las especialidades de muchos de ellos, la actividad de los mercados, los problemas sanitarios que provocan las ratas, la contaminación de las aguas, los diferentes tipos de pescados y sus peculiaridades, la evolución de los criaderos de ostras hasta su desaparición, las profesiones ya olvidadas... La especialidad de Mitchell es el detallismo, el exceso de puntilloso realismo, la suma objetividad.

Pero su estilo no cae en el frío y meticuloso muestrario de pormenores, sino que siempre incorpora el ingrediente humano. Mitchell conoce a muchas personas que se saben como nadie la historia del puerto, y con muchas de ellas mantiene unas conversaciones con las que va desgranando los detalles de los asuntos que aborda. Por ejemplo, resulta muy interesante la vida de Louis Morino, el propietario del restaurante Sloppy Louie’s, quien domina como pocos los entresijos de la vida portuaria. O las charlas con Ellery Thompson, patrón y propietario del *Eleanor*, pintor aficionado y uno de los pescadores que conoce al dedillo los mejores lugares para pescar de la costa de Nueva

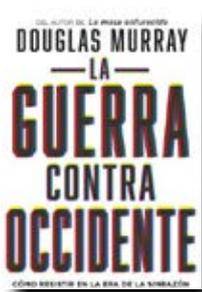
York. O la minuciosa descripción de la pesca del sábalo que le hace Harry Lyons, uno de los más afamados ribereños de Edgewater, localidad muy próxima a la ciudad.

No hay en los escritos de Mitchell un deseo de realizar estampas turísticas idealizadas: él quiere describir a ras de suelo el cotidiano trajín de las gentes y los barcos y el descubrimiento de lugares insólitos, como Sandy Group, “una triste sombra de lo que fue”, donde mantiene una charla con el señor Hunter, un pozo de sabiduría de la historia de ese pueblo, con quien Mitchell recorre el cementerio. Como escribe, “cuando la vida se me atraganta, me pertrecho de una guía de flores silvestres y un par de bocadillos y me acerco a la costa sur de Staten Island para dar un paseo por alguno de sus viejos cementerios”.

Adolfo Torrecilla

La guerra contra Occidente

Douglas Murray



Península
The War on the West
Barcelona (2022)
408 págs.
21,90 €
10,99 €
Trad. David Paradela
López
Ensayo

En un momento en que hay cada vez menos vestigios de racismo, el mundo anglosajón está viviendo una obsesión antirracista manifestada también en la denigración de la cultura occidental. Parece que todos los males de la civilización se deben a los estragos causados por “el privilegio blanco”, “la blanquitud” o el “imperialismo occidental”, ante los cuales solo cabría el autodesprecio y los golpes de pecho de los culpables. Frente a esta actitud reacciona el periodista y autor británico Douglas Murray, que ya tuvo un gran éxito con *La masa enfurecida*, en la que criticaba las políticas identitarias.

Murray se pregunta, primero, por qué el racismo antiblanco se ha convertido en el único racismo admisible. Hace una exposición de la llamada teoría crítica de la raza, que pretende ser el soporte teórico de la lucha contra el racismo, y que en EE.UU. ha dado lugar a una cómoda explicación de toda disfunción social. Murray elige ejemplos significativos de la caza de brujas antirracista, y sus consecuencias en campos como la educación, el empleo y la sanidad.

El segundo bloque tiene que ver con la revisión de la historia occidental emprendida en clave antirracista. Por supuesto, no son objeto de crítica los esclavismos no occidentales, como los que practicaron el Imperio otomano, los tratantes árabes o los propios africanos que cazaban y vendían a negros de otras tribus.

El antirracismo puede verse también, a juicio de Murray, como la nueva re-

ligión de un mundo secularizado. Un movimiento por la justicia social debería reconocer que sus raíces se hunden en la tradición cristiana. Pero en vez de eso, se embellecen las tradiciones religiosas de otras culturas para utilizarlas contra Occidente. El ataque se dirige también contra los filósofos de la Ilustración, porque en algún momento dijeron algo que chirría para los moldes actuales. En cambio, se ahorran las críticas a Marx, de quien son bien conocidos comentarios racistas, o a Foucault, a pesar de sus prácticas sexuales con menores. Lo decisivo es que criticaron el mundo occidental.

El último tramo del libro se centra en los intentos de desprestigiar la cultura occidental, y de descubrir signos de racismo por todas partes, desde la jardinería a las matemáticas o la música. Murray no solo descalifica estos intentos, sino que hace un elogio sin complejos de la cultura occidental, tanto por la riqueza de su aportación como por su interés por otras culturas.

Murray ilustra su argumentación con numerosos casos de intolerancia y exageraciones del movimiento antirracista. Aunque a veces se dice que esto es más bien un “pánico moral” creado por la derecha, los casos citados son muy elocuentes de una “guerra contra Occidente” y de linchamiento mediático del adversario. Pero lo que llama más la atención es con qué rapidez instituciones culturales y universitarias levantan bandera blanca para rendirse ante las críticas más descabelladas por su supuesto racismo. El que no quiera someterse a esta impostura intelectual, encontrará en el libro de Murray buenos argumentos **Ignacio Aréchaga**

Locos por los clásicos

Emilio del Río

.....



Espasa
Barcelona (2022)
280 págs.
19,90 €
9,99 €
Ensayo

Juan Valera, al hablar de los clásicos, afirmaba con crudeza que son aquellos que “toda persona culta, o que presume de culta, los compra, aunque nunca los lea. Si por acaso acomete, en ratos de ocio, la lectura de uno de estos autores, pongo por caso de Homero, de Píndaro o de Virgilio, a las pocas páginas, o se duerme o se aburre”. Emilio del Río lleva años empeñado en que esto no sea así. A través de sus programas en Radio Nacional de España y de libros como *Latin Lovers* (2019) y *Calamares a la romana* (2020), este profesor de la Universidad Complutense de Madrid se ha convertido en uno de los grandes difusores de la cultura clásica en lengua española. En *Locos por los clásicos* se ha propuesto acercar los

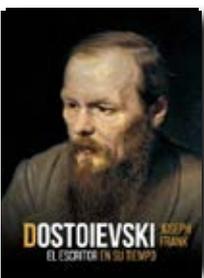
grandes textos de la literatura griega y latina a todos los lectores y lo hace con auténtica pasión.

El autor estudia dieciocho obras griegas y dieciocho latinas, y opta por presentarlas sin seguir ningún orden, ni alfabético, ni cronológico, ni por géneros, de tal manera que, si se quiere, se puede leer de manera aleatoria. El objetivo último es animar al lector a que se aproxime directamente a los clásicos. Para ello, presenta al autor y su obra, destaca algún pasaje y siempre incide en las lecciones que se pueden aprender para el tiempo presente, pues los clásicos parece que escriben en y para nuestra época. Así, por ejemplo, la lectura de Tucídides apela a la búsqueda de la verdad frente a las *fake news*; la *Medea* de Eurípides ayuda a entender la maldad e irracionalidad del corazón humano; Cicerón en *El sueño de Escipión* describe las cualidades que deben regir en todos los hombres de gobierno; *Sobre la vida feliz*, de Séneca, anima a buscar la felicidad no por el camino del placer, sino de la virtud, etc.

Del Río también se detiene en composiciones más procaces, como la *Lisístrata* de Aristófanes o la poesía erótica de Ovidio. En todo momento procura, además, subrayar los ecos de las obras clásicas que comenta en la cultura occidental. No estamos ante un manual de literatura, sino ante un libro amable que invita a disfrutar. Resulta, por tanto, una muy buena introducción a la literatura grecolatina, base de nuestra cultura, de nuestra literatura y de nuestro cine, que nos permite, en definitiva, conocer mejor la sorprendente condición humana. Como dice Sófocles en su *Antígona*: “Muchas cosas formidables existen, y entre todas, nada más formidable que el ser humano”. **Luis Arenal López**

Dostoievski. El escritor en su tiempo

Joseph Frank



Rialp
Dostoevsky. A Writer in His Time
Madrid (2022)
1.082 págs.
35 €
17,99 €
Trad. David Cerdá
Biografía

Joseph Frank (1918-1913) fue un notable profesor de literatura comparada, sobre todo en Princeton (1966-1985) y, al final, en Stanford. Pronto comenzó a interesarse por las obras de Dostoievski y a comentarlas. Y en los 70, en plena madurez, se propuso hacer una biografía que tuviera en cuenta el alma y el pensamiento del autor,

así como su contexto cultural y literario, más que los puros datos biográficos. Sobre esto ya existía abundante bibliografía, tanto de personas cercanas al propio escritor, como su mujer y su hija, como de buenos conocedores del medio ruso y de San Petersburgo (Mochulsky, Troyat, Kjertsa).

Frank estaba convencido de que no se puede entender a Dostoievski sin conocer bien las ideas que circulaban en Rusia, porque le afectaban profundamente: “Los personajes de Dostoievski se enfrentan a problemas psicológicos y sentimentales que constituyen el meollo de todas las novelas, pero importa más aún que sus libros se inspiren en las doctrinas ideológicas de la época”, afirma. Dostoievski lucha por la salud espiritual y cristiana del alma rusa y le horroriza especialmente el nihilismo. Su literatura es verdaderamente comprometida.

El proyecto de Frank resultó muy exigente. Y así aparecieron, uno tras otro, entre 1972 y 2002, cinco poderosos volúmenes que recorren la vida (1821-1881) y la obra entera del gran novelista. Fueron traducidos al castellano por el Fondo de Cultura Económica (1984-2010). Cinco libros que presentan cinco etapas con expresivos títulos: *Las semillas de la rebelión* (1821-1849) con la infancia, formación y primeros libros; *Los años de prueba* (1850-1859), con su condena y deportación a Siberia y a un regimiento de castigo en Kazajstán; *La secuela de la liberación* (1860-1865), con la vuelta a San Petersburgo y sus empeños literarios en revistas; *Los años milagrosos* (1865-1871), con su segundo y feliz matrimonio y la formidable expansión de su obra al editar *Crimen y castigo*, *El jugador*, *El idiota*, y *Los demonios*. Por fin, *El manto del profeta* (1871-1881), el volumen más grueso, que recoge los últimos y felices años de Dostoievski, convertido ya en una figura nacional de la literatura rusa; cuando compone su obra más importante: *Los hermanos Karamazov*. Allí aparece la emblemática, encantadora y cristiana figura de Aliosha Karamazov, que tiene un poderoso contrapunto en la también encantadora y cristiana Sonia, de *Crimen y castigo*.

En total, casi dos mil quinientas páginas de biografía y análisis literario. Con esta obra monumental, Joseph Frank se colocó a la cabeza de los estudios sobre el gran escritor ruso. Le ayudaban además sus dotes narrativas. Convencido por su editorial (Princeton University Press), Frank dirigió la confección de una síntesis, en algo más de mil páginas, que es este volumen, cuidando mucho que no se perdieran esos análisis que le parecían lo más original y profundo de su aportación. El nuevo libro conserva la estructura original y lo que eran libros separados se han convertido en grandes secciones. Publicado en inglés en 2010, se traduce ahora felizmente al castellano por la mano experta de David Cerdá, en la editorial Rialp. Solo se puede alabar este magnífico trabajo, que agradecerán mucho todos los admiradores del genio ruso. **Juan Luis Lorda**

Sobre Rafael Gómez Pérez. Persona y obra

Varios Autores



Ideas y Libros
Madrid (2022)
264 págs.
16 €
Ensayo

Dentro del panorama cultural español, Rafael Gómez Pérez es una figura singular. Más que un escritor especializado, es un humanista de nuestro tiempo. Un hombre amante de las letras que durante más de sesenta años ha mantenido sin interrupción una presencia en el mundo de la cultura, con distintos perfiles. Ha escrito en

Acepreña desde la primera época, al principio como redactor y luego como colaborador, y más tarde fue redactor jefe y jefe de opinión en *Expansión*. Ha sido profesor de Antropología Cultural en la Universidad Complutense de Madrid. Y, sobre todo, ha publicado una extensa obra de análisis cultural, que llama la atención por su fecundidad y versatilidad. Desde los tiempos de mayo del 68 con *La generación de la protesta* a *La verdad en los tiempos de la posverdad* (2020) o *El eterno femenino* (2022), Gómez Pérez ha estado atento a los cambios culturales y sociales, con espíritu crítico y visión optimista.

Esta dilatada trayectoria intelectual es lo que quiere reflejar este libro homenaje, auspiciado por AEDOS (Asociación para el Estudio de la Doctrina Social de la Iglesia), de la que Gómez Pérez es un miembro muy activo. La primera parte es una extensa entrevista que da cuenta de la peripecia vital, las ideas, los gustos y aficiones del autor. La segunda está compuesta por los testimonios de amigos y compañeros en aventuras culturales, que explican lo que ha supuesto para ellos el encuentro con Gómez Pérez.

Quedan claras sus identidades –“me considero andaluz, romano y madrileño” –, aunque sobre todo está arraigado en el humus del pensamiento clásico. Es alérgico a lo total por sentirse “liberal”, en el sentido de pasión por la libertad, y contrario a las simplificaciones dicotómicas. Con una gran curiosidad por el progreso y las tendencias actuales, busca a menudo las enseñanzas de los clásicos. Ha trabajado siempre como escritor que decide sus campos de interés, aunque a la vez ha sido capaz de colaborar con otras personas e instituciones en proyectos culturales y periodísticos, entre ellos la propia AEDOS. Tampoco encuentra oposición entre individuo y comunidad, ya que su ideal apunta a “los individuos relacionales creando comunidad, estando a la vez la comunidad al servicio del individuo”. Buena parte de sus libros respiran un humanismo cristiano, comprometido con la fe, pero nada nostálgico.

Frente a los que se asombran de su fecundidad como escritor, recuerda que tiene siempre libros “en el horno”, donde pueden pasarse años, con una coc-

ción lenta. Hoy dice sentirse especialmente preocupado por las trampas que pueden darse en el uso del lenguaje, tema que quizá acabe fraguando en otro libro.

En la parte de testimonios, sorprende la variedad de cauces por los que estas personas descubrieron la obra y la personalidad del protagonista del libro. Desde el hoy magistrado que empezó a interesarse por la deontología jurídica a raíz de un manual de Gómez Pérez, al filósofo que le descubrió en su tesis doctoral sobre la verdad, o al lector que admira su habilidad innata para explicar lo difícil y enrevesado. Y, en todos los casos, se reconoce y agradece su capacidad de transformar la colaboración intelectual en amistad.

Ciertamente, la persona y la obra de Gómez Pérez tienen poco que ver con la figura del autor atento a lo que se dice de él en las redes sociales. Pero, como se afirma en el prólogo del libro: “Para las generaciones más jóvenes puede ser el conocimiento de un ‘caso’ que les haga ver lo que cabe proyectar sobre su propia vocación, si uno lee, contempla, escucha, estudia y escribe –o lo que sea– de un modo continuado”. El libro es un buen testimonio de cómo el propio Gómez Pérez ha desplegado su vocación intelectual. **Ignacio Aréchaga**

Virtudes mínimas para alcanzar la felicidad

Carlos Goñi



Arpa
Barcelona (2022)
176 págs.
14,90 €
12,99 €

Carlos Goñi es un autor y divulgador prolífico. Su especialidad es el ensayo filosófico, como en *De qué va la filosofía*, pero con frecuencia aborda otros campos como la historia, la mitología o la religión. También ha escrito mucho sobre educación con su mujer, Pilar Guembe.

En esta obra breve combina temáticas y presenta un elenco de cincuenta virtudes y las describe con trazos sugerentes, en tres páginas cada una. Gracias a su erudición, acude con frecuencia a los clásicos antiguos y modernos, aunque con preferencia por la Grecia clásica. También saca punta etimológica a muchos conceptos, lo que arroja luces interesantes para comprender nuevos matices.

Goñi se pregunta para qué necesitamos virtudes y su respuesta apunta que son necesarias para “defendernos de la mediocridad, el conformismo, la bajeza moral, el relativismo, el individualismo, la injusticia...”. Las reflexiones sobre los hábitos que analiza son especialmente interesantes e incluso propone, por ejemplo, consi-

derar la atención como una virtud. Aunque habitualmente no se considere que lo sea, en realidad la atención es un hábito indispensable para la comunicación.

Virtudes mínimas para alcanzar la felicidad es una obra sencilla, pero constituye un refrescante texto para pensar las ideas grandes y pequeñas que entretejen nuestra personalidad. **Javier García Herrería**

Admirable Creación. Religión y ecología sin ecolatrías

Pedro Urbano



Rialp
Madrid (2022)
120 págs.
13,99 €
6,99 €
Ensayo

Pedro Urbano es sacerdote, licenciado en Filosofía, doctor en Teología y autor de otros trabajos sobre la Creación. En este libro reflexiona sobre la importancia del cuidado de la “casa común” al hilo del magisterio pontificio. Aunque sus contenidos son más amplios, la temática y origen del trabajo conectan irremisiblemente la

obra con la encíclica *Laudato si’*.

En efecto, Urbano toma como punto de partida la sorpresiva llamada a la conversión ecológica que apareció en un discurso papal de 2015. Así, los tres primeros capítulos de su obra diluyen la errónea –y aparentemente extendida– valoración de la doctrina ambiental del Papa Francisco como un verso suelto en el seno del magisterio de la Iglesia. Con precisión y sencillez, el autor vincula las enseñanzas de Francisco con la doctrina social de la Iglesia para evidenciar la continuidad existente desde León XIII. Al mismo tiempo, parte de la relevancia que la Escritura confiere a la Creación y dirige al lector hacia la cuestión central de su trabajo: el rol desempeñado por lo creado en la vocación del hombre.

En este punto, Urbano comienza a desarrollar la tesis principal del texto. Reflexionando sobre la relación entre el ser humano y la naturaleza, el autor nos recuerda cómo la grandiosidad del mundo siempre ha permitido al hombre ser consciente de su propia pequeñez. Cuestión distinta es el curso que se dé a este sentimiento. La misma constatación que llevó a los Padres de la Iglesia a reflexionar sobre su condición de creaturas y a buscar los destellos ocultos de Dios en la Creación, está en la base de las actuales *ecolatrías* de signo frecuentemente agnóstico.

La segunda mitad del trabajo ofrece argumentos para avanzar en una ecología orientada a la trascendencia, esto es, una relación con la naturaleza que nos re-

cuerde que debemos la existencia a otros y, en última instancia, a Dios Creador. Con un discurso claramente dirigido a los católicos, Urbano desarrolla la faceta espiritual y religiosa de esta ecología bien entendida, poniendo el énfasis en la conexión existente entre la Creación y otras verdades de la fe cristiana: en concreto, las relaciones humanas y el medio ambiente. El recto entendimiento de la casa común pasa por reconocer la centralidad del ser humano.

En último término, Urbano conecta la llamada a la conversión ecológica con la santificación del trabajo o el espíritu de servicio, elementos centrales de la enseñanza de san Josemaría Escrivá de Balaguer. Quizá hubiera sido oportuno un mayor grado de detalle sobre estos últimos extremos. En cualquier caso, Admirable Creación: religión y ecología sin ecolatrías está llamado a provocar un impacto positivo en quienes se acerquen a sus páginas. En un momento en que el medio ambiente constituye una cuestión tan actual como compleja y polémica, el análisis riguroso y sugerente de Urbano supone un argumentario esperanzador para mostrar a las nuevas generaciones el atractivo del ecologismo de inspiración cristiana.

Roberto Rosino Calle

El problema de la consciencia

Miguel Ángel Sebastián



Cátedra
Madrid (2022)
200 págs.
15,50 €
10,49 €

Miguel Ángel Sebastián, experto en filosofía de la mente, presenta el estado en que se encuentra en la actualidad el debate acerca de la naturaleza de la consciencia y, al tiempo, ofrece algunas herramientas para entenderlo. Busca así proporcionar una introducción, sistemática y crítica, al problema de las relaciones mente-cuerpo en la

discusión contemporánea.

La reflexión sobre la realidad corpóreo-espiritual del ser humano ha estado presente en el ámbito filosófico desde los orígenes, aunque la formulación haya variado en las distintas épocas. Pero ¿cuál es el problema de fondo? Responder a este interrogante requiere aclarar previamente qué se entiende por consciencia.

Las experiencias conscientes nos resultan familiares desde el punto de vista de la primera persona. Sin embargo, cuando se intentan objetivar se transforman en algo difícil de captar. En una primera aproximación, se suele decir que la experiencia consciente está compuesta de un contenido objetivo (cierta

creencia, deseo, pensamiento, emoción, etc.) y de otro subjetivo, que hace referencia a quien lo experimenta. De hecho, al tener una experiencia, el sujeto no solo se percata del mundo, sino de la relación que tiene con él. Esta cuestión se convierte en problemática cuando se afronta dentro de un paradigma materialista, que es el predominante en la ciencia y la filosofía de matriz analítica, a la que el autor no oculta que pertenece.

La dificultad estriba en explicar cómo es posible que una cierta organización material dé lugar a experiencias como las que tenemos cuando sufrimos un dolor u olemos un café. Es claro que, por mucho conocimiento científico que se acumule sobre los mecanismos neurológicos y neuroquímicos, hay un aspecto de esas experiencias conscientes al que solo accedemos en primera persona, cuando las experimentamos. En consecuencia, parece que no es posible inferir hechos fenoménicos a partir de hechos físicos. Esta aparente desconexión entre lo físico y lo fenoménico, entre lo objetivo y subjetivo, es denominada brecha explicativa. Algunos autores la abordan negando la posibilidad de estudiar la consciencia, que escaparía a nuestras capacidades cognitivas. Otros presentan teorías para abordar el dilema. Entre ellas, Sebastián destaca el dualismo, el pansiquismo y el materialismo monista, lo cual ya supone una toma de postura clara.

Los dualismos sostienen que las propiedades fenoménicas no supervienen metafísicamente (por naturaleza y a priori) en las físicas. Por ello, es preciso explicar su relación, aunque de acuerdo el autor las propuestas no son satisfactorias. El pansiquismo cae en el extremo de reducir todo a la consciencia, sosteniendo que las entidades más fundamentales del mundo tienen una mente. Sebastián rechaza esta posición después de un análisis lógico y lingüístico. En el extremo opuesto, se encuentra el materialismo, según el cual todo lo existente es físico. Esta es la postura que menos inconvenientes presenta a su juicio.

Aunque resulta discutible la postura materialista, el ensayo proporciona una presentación del debate actual en el ámbito de la filosofía analítica de la mente, que conviene tener en cuenta debido a la influencia y preponderancia de la misma. Ciertamente es que su lectura a veces puede ser ardua, por el recurso constante a la lógica formal, a los experimentos mentales y al análisis lingüístico, y el planteamiento algo estrecho, sin que se concluya una respuesta satisfactoria, pero el panorama que presenta es bastante completo. **Susana López**

Cómo cambiar tu vida con Sorolla

César Suárez



Lumen
Barcelona (2023)
264 págs.
18,90 €
8,99 €
Biografía

Se cumple el primer centenario del fallecimiento de Joaquín Sorolla (1865-1923), pintor valenciano que revolucionó el mundo de la pintura en su tiempo y cuyo prestigio no para de crecer. En general, se destaca de su pintura su capacidad para reflejar la cambiante y luminosa tonalidad de la costa levantina, las vidas sencillas de sus gentes, su maestría para el retrato

y su obsesión por captar los efectos del sol y del color en la naturaleza. En total, se conservan de Sorolla unos 10.000 dibujos y 4.000 óleos, acuarelas y *gouaches*.

Para conmemorar el centenario y llamar la atención sobre su figura, César Suárez ha escrito un original libro que huye de la clásica biografía y pretende destacar de manera caleidoscópica los principales rasgos del valenciano, además de tener muy en cuenta el contexto cultural y geográfico en el que se desarrolla su trabajo. Suárez también resalta su ambiente familiar, de manera muy especial la relación con Clotilde, su mujer, una de las claves de la estabilidad emocional de Sorolla y del anclaje a su tierra y a sus gentes.

Tras una infancia dura (se quedó huérfano de padre y madre a los dos años por una epidemia de cólera), Sorolla deja el taller de cerrajería en el que trabajaba a los 15 años y comienza a formarse como pintor al tiempo que colabora en el estudio del fotógrafo Antonio García Peris, padre de su futura mujer. En esta etapa, son fundamentales sus viajes a Madrid para ver los cuadros de Velázquez en el Museo del Prado y su posterior estancia en Roma.

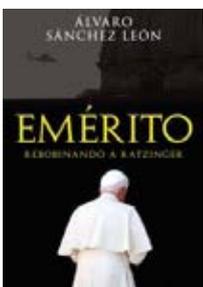
Como tantos otros pintores de su tiempo, viajó a París para darse a conocer, entrar en contacto con las corrientes vanguardistas del momento (la influencia del impresionismo es determinante) y entablar relación con pintores que, como él, buscaban abrirse camino. París es una etapa clave de su vida, pero a diferencia de otros artistas contemporáneos, que se labraron en la capital francesa una leyenda bohemia, Sorolla se dedicó a trabajar de manera compulsiva, como por otra parte hizo durante toda su vida. No se encontraba cómodo en esos ambientes, como escribió: “No es para mis gustos ese traque-teo superficial y glotón, mezcla de grandes miserias y grandes locuras”. En París tiene lugar su consagración internacional como pintor y su fama como retratista, que lo convirtió en el pintor favorito de ricos hombres de negocio y aristócratas, muchos de ellos de América del Sur.

En 1910 conoce a Archer Huntington, el presidente de la *Hispanic Society*, quien organiza una exposición de su pintura en 1911 en Nueva York, que fue un éxito absoluto. Para la nueva sede de la *Hispanic Society*, Huntington encarga a Sorolla la realización de un mural de 70 metros de longitud por casi tres metros de altura con pinturas dedicadas a las regiones y costumbres de España. Sorolla dedicó a este proyecto siete años, en los que recorrió España para buscar localizaciones para sus pinturas en directo. Fueron años muy intensos y duros, que afectaron posteriormente a su salud. En 1920 sufrió una hemiplejía y falleció en 1923.

El libro de Suárez, muy bien escrito, con muchas anécdotas, con ingeniosas intuiciones y recreaciones, analiza detenidamente algunas de las facetas de la vida y la pintura del pintor valenciano, como sus amistades (Mariano Benlliure, Pedro Gil Moreno de Mora, Aureliano de Beruete, Blasco Ibáñez), su distante relación con los miembros de la generación del 98, su optimista visión de la historia de España, su rechazo a la España negra de Zuloaga y Darío de Regoyos (aunque hay algunos cuadros que se acercan a esta tendencia), sus luminosas ideas sobre la pintura... Desde muy joven, lo tuvo muy claro: “Voy a lo mío, que es la pintura”. Y eso es lo que este ensayo quiere sobre todo subrayar: la obsesión de Sorolla por perseguir lo imposible: pintar la atmósfera. Y también el reflejo en las rocas de la costa de las aguas del mar, el movimiento y el color evanescente de la espuma en su contacto con las playas del Mediterráneo, los rayos del sol en los animales y en las personas... **Adolfo Torrecilla**

Emérito. Rebobinando a Ratzinger

Álvaro Sánchez León



Palabra
Madrid (2023)
360 págs.
19,90 €
Religión

Quienes busquen en este libro una biografía canónica de Benedicto XVI no la encontrarán. En palabras del propio autor, se trata más bien de un *collage* periodístico que busca poner color y luz al pontificado del recientemente fallecido Papa emérito. Tampoco recoge de manera cronológica la vida de Joseph Ratzinger, sino que salta de un tema a otro.

Emérito se publicó apenas dos semanas después del fallecimiento de Benedicto XVI, aunque Álvaro Sánchez León empezara a trabajar en su ensayo a finales de 2017, realizando las primeras entrevistas y buscando documentación. Detrás de estas páginas hay, pues, un notable trabajo de investigación, de leer lo publicado para no caer

en repeticiones, de selección y numerosas conversaciones con gente que ha vivido de cerca aquello de lo que se habla. Destacan las entrevistas realizadas a personalidades que estuvieron cerca del Papa, en distintos grados de relevancia: desde su panadero a cardenales y teólogos, pasando por un amplio número de profesionales de la comunicación y periodistas del Vaticano.

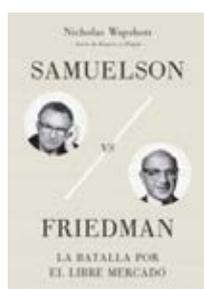
Uno de los aspectos más interesante del libro es que trata en profundidad las cuestiones más candentes del pontificado: los abusos a menores, los esfuerzos por preservar la doctrina frente a desviaciones teológicas, o la animadversión de algunos medios de comunicación hacia Benedicto. Para abordar estos extremos, el autor se apoya en los testimonios directos de algunas personas, como Georg Gänswein, secretario personal de Ratzinger; Federico Lombardi, jefe de prensa de la Santa Sede durante los últimos años del pontificado, o la periodista Paloma García Ovejero, que fue corresponsal en Roma y subdirectora de la Oficina de Prensa vaticana.

Sánchez León acierta de lleno dejando hablar a lo largo del libro a quien tiene autoridad y conocimiento sobre cada asunto. No pontifica ni sentencia; por el contrario, hay un uso constante de la cita, lo que enriquece el relato y facilita que el lector se forme su propio juicio.

Quienes conozcan el trabajo periodístico de Sánchez León se encontrarán con su habitual estilo, con su característico empleo de enumeraciones y puntos, con sus toques de humor o maneras de decir coloquiales. No es este libro una lectura sesuda o teológica; está escrito para cualquier persona de la calle que tenga un interés sincero por conocer más a Benedicto XVI y acercarse a los sucesos principales de su vida y de sus años como cabeza de la Iglesia. **Diego Peralta**

Samuelson vs Friedman. La batalla por el libre mercado

Nicholas Wapshott



Deusto
Samuelson vs Friedman. The Battle Over the Free Market
Barcelona (2022)
400 págs.
19,95 €
8,99 €
Trad. Mercedes Vaquer

A quien crea que la economía es una ciencia aburrida y con protagonistas poco glamurosos, la lectura de este libro le hará cambiar de opinión. En la misma línea que en el anterior, *Keynes vs Hayek*, Nicholas Wapshott describe de manera amena y accesible la batalla dialéctica que, sobre el intervencionismo y

el liberalismo, libraron en la revista *Newsweek*, desde 1965 y durante casi cinco décadas, dos gigantes y premios Nobel de Economía: Paul Samuelson y Milton Friedman.

El desarrollo de los acontecimientos históricos, políticos y económicos que se van describiendo en los diferentes capítulos del libro, no solo permite conocer en profundidad a los protagonistas, sino también comprobar que, tanto en el pensamiento como en la manera de defenderlo, eran muy diferentes.

Samuelson fue admitido en la Universidad de Chicago a los dieciséis años. Tras su paso por Harvard, recaló en el MIT, donde, en 1948, publicó su influyente libro de texto *Economía*, que revolucionó la enseñanza en este campo y convirtió al keynesianismo en el paradigma de la macroeconomía para muchas generaciones.

Friedman se graduó en matemáticas en la Universidad Rutgers, pero fue tras realizar un máster en economía en la Universidad de Chicago, cuando encontró a un grupo de economistas que compartían su desconfianza hacia la intervención del gobierno en ese campo. Tras un periodo dedicado a la investigación y a la maduración de su pensamiento, en 1961 publicó el libro *Capitalismo y libertad*, en el que reunió sus ideas sobre el dinero y el papel del Estado. Fue su manifiesto personal en defensa a ultranza del capitalismo y una referencia para economistas y políticos conservadores.

De este duelo, tratado y expuesto magníficamente por Wapshott, se pueden extraer dos conclusiones que pueden aportar luz a cuestiones de actualidad. La primera es que las divergencias entre economistas en materia de políticas públicas no suelen tener su origen en discrepancias sobre los fundamentos del análisis económico, sino que corresponden a la elección de los objetivos prioritarios a perseguir, a la elaboración de estimaciones sobre la magnitud y la duración del impacto provocado, y a valoraciones políticas. La segunda es que un verdadero debate sobre ideas es posible, siempre y cuando los participantes posean conocimientos profundos de la materia, expongan sus puntos de vista aportando datos contrastados y empleando argumentos racionales y, por último, demuestren respeto.

En definitiva, el ejemplo de estos dos economistas podría contribuir a recuperar la profundidad y la serenidad necesarias y posibilitar, de esta manera, acuerdos en terrenos, tan relevantes para la sociedad, como la economía o la política. **Lorenzo Bermejo Muñoz**

Magníficos rebeldes

Andrea Wulf



Taurus
Magnificent Rebels. The First Romantics and the Invention of the Self
Madrid (2022)
600 págs.
24 €
11,99 €
Trad. Abraham Gragera

Hay pocas corrientes filosóficas que hayan determinado tanto la manera de entendernos como la filosofía romántica y, especialmente, esas escuelas de pensamiento surgidas cuando la Ilustración era ya más o menos una suerte de resaca. A pesar de su importancia, penetrar en los textos de Fichte, de Hegel o de Schelling no es fácil. A nadie se le escapa tampoco que reducir

el espíritu romántico a la filosofía es una decisión, cuando menos, discutible. *Magníficos rebeldes* aborda aquel largo período cultural de la forma más idónea, constatando la influencia en la ciencia, la literatura o el arte del nuevo modo de pensar, y dispensando al lector las claves para comprender su desarrollo y repercusión.

Andrea Wulf, autora de una magnífica biografía sobre el Humboldt naturalista, toma el testigo de otros escritores, como Safranski o, más recientemente, Eilenberger, en *Tiempo de magos*, y transforma la historia de la cultura en un trepidante relato. Reconstruye ambientes, explica amistades, traza perfiles y conecta los itinerarios de los representantes del espíritu romántico. Al mismo tiempo, ahonda en el significado de las ideas, encontrando en el presente las huellas de aquella revolución que emplazó la genialidad y el yo, en toda su radicalidad, para situar ambos en el centro del arte, de la política y, en definitiva, del universo.

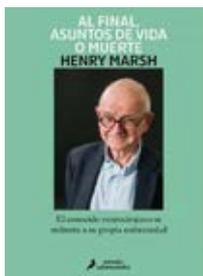
El panorama que perfila este ensayo es completo y variado; nos guía por las amistades, por los líos amorosos, las infidelidades y las traiciones. Lo que está claro es que Novalis, Schiller o los Schlegel tenían conciencia de hacer época. Hay, con todo, un guiño a la mujer: Wulf realza el papel desempeñado en la época por Caroline Schlegel –erudita, con una inteligencia acerada–, que, ciertamente, dirigía en gran parte el concierto y, según las investigaciones, era la pluma que estaba detrás de algunos textos atribuidos a sus parejas masculinas.

La única objeción que se puede plantear a Wulf es que no siga hasta el final algunos vericuetos, aunque eso hiciera el libro inacabable. Es verdad, por otro lado, que el cruce entre el siglo XVIII y el XIX es un momento de especial fecundidad espiritual, de creatividad, como si los intelectuales se hubieran propuesto recomponer lo que los ilustrados dinamitaron. Por este motivo, asume un peso considerable el sentimiento y las zonas remisas a la inteligencia.

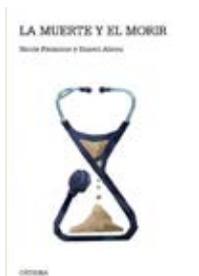
Si el sueño de la razón produce monstruos, la emancipación del instinto puede suscitar pesadillas análogas. Así, en aquella época, o Dios se diluye en oscuras construcciones panteístas, o se termina convirtiendo el yo en un ser supremo. Vivimos todavía sobre las crestas de aquel tsunami, en una efervescencia identitaria que empezó a burbujear quizá por primera vez con Goethe. Asomarse, de la mano tan precisa de Wolf, a la fuente de donde comenzaron a manar las aguas más caudalosas e insurgentes de nuestra cosmovisión, resulta indispensable para saber cuáles fueron sus logros y –justo es reconocerlo– también sus fracasos. **Josemaría Carabante**

Libros en torno a un tema: Muerte

Henry Marsh y Nicole Piemonte, Shawn Abreu



Al final, asuntos de vida o muerte
Salamandra.
Barcelona (2023).
256 págs.
20 € / 8,99 €
And Finally: Matters of Life and Death
Trad. Eduardo Hojman



La muerte y el morir
Cátedra.
Madrid (2022).
176 págs.
17,95 € / 12,49 €
Trad. Ana Bustelo

Reflexionar sobre el final de la vida se ha vuelto una urgencia en estos tiempos en los que el envejecimiento de la población se revela como un problema de primera magnitud y, a la vez, la eutanasia empieza a contemplarse como una opción regulada para acabar con la propia vida. ¿Cómo afrontar el desafío de cuidar a un número de personas altamente dependientes y próximas a morir que crece incesantemente? ¿Y qué decir a quienes exigen que el sistema sanitario les dé muerte cuando estimen que sus vidas no merecen la pena? ¿Existe una relación directa entre ambos fenómenos? Con perspectivas distintas, pero en cierta medida complementarias, estos dos libros afrontan ambos problemas: el de los cuidados integrales hasta el final de la vida y el de la eutanasia como posible alternativa.

Henry Marsh es un conocido neurocirujano inglés que alcanzó notoriedad literaria con su primer libro de memorias, *Ante todo no hagas daño*. En esta nueva entrega incluye lúcidas consideraciones sobre el sistema sanitario, la formación de los futuros profesionales de la salud, la dificultad en la toma de decisiones médicas y en la comunicación con los pacientes, los errores médicos y el deber de reconocerlos, etc. Pero quien ahora escribe es un cirujano ya jubilado, al que acaban de diagnosticar un cáncer

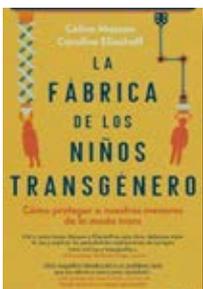
de próstata avanzado y que pasa a ocupar la posición del paciente. Así, nos ofrece un punto de vista que no aparecía en sus obras anteriores e insiste en la importancia de mantener la esperanza en los enfermos, sin caer en el engaño.

Marsh encadena reflexiones sobre los temas más variados: desde los misterios de la ciencia del cerebro hasta la guerra de Ucrania o el cambio climático. Pero se centra en darnos a conocer, con la brillantez literaria que le caracteriza, las vivencias en torno a ese final de la vida que vislumbra en el horizonte: el miedo, los recuerdos de la infancia, el valor de la familia y la amistad, la pregunta por el más allá. En ese contexto resulta llamativa la encendida pero bastante inconsistente defensa que hace de la eutanasia.

Piemonte y Abreu también toman pie de sus experiencias personales para hablar de los cuidados integrales al final de la vida. Lo hacen como médicos y docentes de cuidados paliativos, pero también como quienes han sido testigos, por sus relaciones familiares, de las deficiencias del sistema sanitario para ofrecer asistencia en condiciones en los últimos momentos. Los autores insisten en la necesidad de cambiar el modelo dominante en la formación médica, ya que un enfoque centrado en la dimensión científico-técnica sofoca por completo la perspectiva humana que debería tener toda la asistencia sanitaria. Ahora bien, piensan que solo podrá llevarse a cabo si cambia la cultura clínica en su conjunto, para que esta no considere la muerte como un fracaso sino una realidad ineludible, en la que los profesionales sanitarios deben prestar una ayuda imprescindible. “El verdadero fracaso se produce cuando los médicos tienen demasiado miedo o están demasiado ocupados para reconocer la inminencia de la muerte, y se priva a los pacientes de la oportunidad de darle sentido”. **Vicente Bellver Capella**

La fábrica de los niños transgénero

Caroline Eliacheff, Céline Masson



Deusto
La fabrique de l'enfant-transgenre
Barcelona (2023)
112 págs.
13,95 €
7,99 €
Nuria Viver
Ensayo

Céline Masson y Caroline Eliacheff son psicoanalistas, además de profesora universitaria, la primera, y psiquiatra infantil, la segunda. Tienen una larga experiencia profesional y divulgativa en cuestiones de psicología e infancia, desde una perspectiva progresista y feminista. Por eso es especialmente valiosa

la contundente crítica que realizan a lo que llaman “moda trans” a la que acusan, precisamente, y entre otras cosas, de “pseudoprogresista”.

Masson y Eliacheff analizan las consecuencias de las llamadas “leyes trans” en Francia y no tienen empacho en denunciar que, so capa de acabar con la

transfobia, la legislación francesa, unida a una serie de circunstancias sociales, está convirtiendo al país en una fábrica de niños transgénero.

Las dos autoras demuestran de forma argumentada cómo el crecimiento exponencial de los casos de disforia de género en adolescentes no tiene que ver, como algunos sostienen, con una salida del armario generalizada que antes se escondía. Masson y Eliacheff muestran cómo la vulnerabilidad de los adolescentes –especialmente las chicas– ante los cambios que experimentan sus cuerpos, unida a una presión de la ideología trans y a una exposición masiva a las redes sociales, sobre todo durante los largos meses de confinamiento, han configurado una tormenta perfecta que ha impactado en miles de jóvenes que, al parecer, descubren de la noche a la mañana que han nacido en un cuerpo equivocado.

En el fondo, señalan, el fenómeno es muy similar a la prevalencia que, hace unos años, tenía la anorexia en este mismo *target* de edad. La gran diferencia es que, mientras que en los trastornos alimentarios los profesionales sanitarios mantuvieron la cordura, en este caso, hay algunos médicos dispuestos a convertir a sus jóvenes pacientes en conejillos de Indias. El ensayo recoge la lúcida reflexión del jefe de servicio del hospital Johns Hopkins, Paul R. McHugh: “¿En qué se diferencia la creencia de un hombre que se considera una mujer aprisionada en un cuerpo de hombre de las sensaciones de una paciente que padece de anorexia y se cree obesa? Sin embargo, no se trata el trastorno de esta paciente mediante una liposucción. Entonces, ¿por qué amputar los órganos genitales a los pacientes que padecen disforia de género?”. Detrás de lo que las autoras definen como “escándalo sanitario”, no dejan de estar unas leyes que obligan a los profesionales a seguir terapias afirmativas con la amenaza de fuertes multas o incluso pena de cárcel.

El ensayo se centra en la realidad francesa y su legislación trans, muy similar a la que acaba de aprobarse en España. La versión en castellano incluye un prólogo de Nuria Fraga y un epílogo de José Errasti, dos profesionales que llevan años advirtiendo de la distopía que suponen las actuales leyes trans; en sus textos, aportan datos sobre cómo están influyendo en España las leyes autonómicas y cómo puede influir la ley aprobada recientemente. **Ana Sánchez De La Nieta**

El caso Moro

Leonardo Sciascia



Tusquets
L'affaire Moro
Barcelona (2023)
208 págs.
18 €
7,99 €
Juan Manuel
Salmerón
Ensayo, Periodismo

nas cartas

El 16 de marzo de 1978, un comando de las Brigadas Rojas secuestró a Aldo Moro, presidente del Consejo Nacional de la Democracia Cristiana, y asesinaron a los cinco escoltas que le acompañaban. El suceso provocó un terremoto político en un país muy dividido entre el Partido Comunista y la Democracia Cristiana. Tras una serie de comunicados de los terroristas y aunque Aldo Moro escribió a su familia y a los más altos representantes del gobierno, de su partido y también de la oposición, las Brigadas Rojas le asesinaron y abandonaron el cadáver en el maletero de un Renault 4. Los secuestradores pedían la liberación de 13 presos de su organización, pero el gobierno rechazó en todo momento el chantaje. Durante los días que Moro estuvo secuestrado, la actividad criminal de las Brigadas Rojas no se detuvo, con sucesivos atentados.

El escritor Leonardo Sciascia (1921-1989) vivió todo este conflicto desde la primera línea, pues era diputado del Partido Radical. Poco después de los hechos, en agosto del mismo año, escribió *El caso Moro*, en el que analizó de manera política y sociológica todo lo que había sucedido, teniendo muy en cuenta las actuaciones policiales, las reacciones de los diferentes partidos políticos y el preponderante papel que tuvieron los medios de comunicación.

La novedad de su versión, además, es que puso el acento en el contenido de las cartas que escribió Moro, donde, a juicio del escritor, decía mucho más de lo que aparentaba. Además, Sciascia no comparte el juicio que se hizo de esas cartas, de las que llegó a escribirse que “el Moro que habla desde la *prisión del pueblo* no es el Moro que conocimos”. Por su parte, Moro escribió en una de sus cartas, la dirigida a Benigno Zaccagnini, ministro y dirigente de la Democracia Cristiana, “la verdad, me siento un poco abandonado”.

El caso Moro, una de las obras más prestigiosas de Sciascia, no es propiamente una novela, aunque “se lee como una novela”. Los ingredientes no son novelescos, y los lectores lo deben tener en cuenta. Este volumen contiene la narración propiamente dicha del caso, una cronología de los hechos (recomendamos empezar la lectura por aquí) y el informe de la comisión parlamentaria de investigación, presentado por el diputado Sciascia en junio de 1982.

Con mucha agudeza, maneja la lenta y contundente cronología de los hechos, los informes policiales, los comentarios en los medios de comunicación,

el análisis semántico de las cartas, la crítica política y el ensayo. Eso sí, todo en clave política y, además, desde el punto de vista del partido en el que militaba el autor siciliano. El suceso, uno de los más trágicos de la historia contemporánea italiana, tuvo muchas interpretaciones e implicaciones políticas.

En la mayoría de sus obras literarias, inspiradas a menudo en sucesos reales y escritas bajo la fórmula de la novela policiaca (*A cada cual, lo suyo; Los apuñaladores; El día de la lechuza; El teatro de la memoria...*), Sciascia supo retratar el complejo y a menudo corrupto ambiente de Sicilia, la constante presencia de la mafia y los numerosos abusos de poder del presente y del pasado que se dieron en su país. **Ángel García Prieto**

En torno a América. Conquista y evangelización

Mariano Fazio



El Buey Mudo
Madrid, 2023
218 págs.
16,90 €
Ensayo

Aunque en el mundo, desde el principio hasta hoy, ha habido conquistas, invasiones y colonizaciones, pocas han despertado tanto interés –en bastantes casos para denigrarla– como la conquista por parte de los españoles de gran parte de un inmenso continente, como América. La de Brasil y la de algunas colonias portuguesas se comentan mucho

menos. Quizá porque, desde finales del siglo XV y durante todo el XVI, España fue la potencia dominante en Europa y tres reyes de España lo fueron también de Portugal, desde 1580 a 1640.

Puede haber varias razones para ese interés continuado: insertar la crítica en la ya tan cansina “leyenda negra”; constituir, guste o no, parte de la memoria de los pueblos hispanoamericanos; no poder negar que, se diga lo que se diga, el conjunto fue una hazaña que cambió la perspectiva con que Occidente veía el mundo. Se puede, con la impunidad que da el paso del tiempo, calificar con dos o tres términos aquella gesta. Pero es mucho más interesante estudiarla.

Es lo que se hace en este libro de Mariano Fazio. Y enseguida se dice, porque es una verdad de antropología filosófica, que los seres humanos rara vez actúan por un solo motivo. En lo de América se buscaba a la vez, en mayor o menor proporción, según la calidad individual de los protagonistas, riquezas, hazañas y difundir la fe cristiana. No es que hubiera un orden. Todo estaba mezclado.

El libro cita con abundancia los textos de las crónicas que los españoles escribían en esos mismos años. Tanto las que ensalzaban a los héroes como las que criticaban,

casi desde la raíz, la empresa, como es el caso archiconocido de fray Bartolomé de las Casas, cuya obra fue acogida con fervor por los enemigos de la monarquía española, deseosos de sustituirla en la hegemonía mundial.

También se citan numerosos testimonios de la tarea evangelizadora, obra, sobre todo al principio, de unos pocos religiosos que entregaron su vida al cuidado y la defensa de los indios. Aprendieron muy pronto las lenguas, estudiaron las culturas y escribieron sobre ellas. La mayoría no volvió nunca a España, haciéndose por completo a las nuevas tierras.

Es notable –y el libro lo refleja– que, a la vez que se daba la conquista, se hacía su crítica. No solo por parte de frailes más o menos tempestuosos, sino desde una perspectiva pionera del derecho internacional, como fue la obra de Francisco de Vitoria. Y, al mismo tiempo, desde la monarquía hubo frecuentes revisiones para mejorar las Leyes de Indias. Si después no se llevaban del todo a la práctica, eso es achaque bien conocido según el tradicional “se obedece, pero no se cumple”.

El libro es una excelente síntesis del primer siglo tras el descubrimiento, con el buen acierto de dejar que hablen los protagonistas; así pueden verse sus méritos y sus deméritos, pero todo es de una inmediatez que choca de modo especial en estos tiempos de posmoderna hipocresía. **Rafael Gómez Pérez**

Relacionarte

Nacho Tornel

.....



Planeta
Barcelona (2023)
224 págs.
17,90 €
7,99 €
Desarrollo personal

Sin duda alguna era necesaria esta segunda entrega de Nacho Tornel, mediador familiar y experto en resolución de conflictos en la pareja. Después de *Enparejarte*, libro en el que sobre todo profundizaba en aquello que hace que una pareja pueda conectar desde lo más epidérmico hasta lo más espiritual, llega

ahora *Relacionarte*. En esta nueva entrega, propone un viaje desde dentro hacia afuera por los distintos círculos concéntricos que rodean a la pareja: hijos, amigos, familia extensa, trabajo...

Con una mirada amable, pero también franca, Tornel comparte su experiencia a través de decenas de historias que ilustran las dificultades que encuentra una pareja. Son historias muy cercanas protagonizadas sobre todo por personas que desean quererse y hacer las cosas bien; de ahí que acudan a la consulta de un experto. El desconcierto que produce la llegada de un hijo puede

ser lógico si se tiene en cuenta que de la teoría a la práctica hay una distancia importante. No es difícil, por otro lado, que un matrimonio pierda de vista que cuidar su relación es lo mejor que puede hacer por sus hijos. Nada hay que no pueda solucionarse si crecer juntos y unidos es la principal actitud. Con esa unión, Tornel se refiere a que la familia nuclear debe saber desarrollar su propia personalidad en el espacio de la familia extensa (padres, suegros, cuñados...) que, en ocasiones, sin mala intención puede producir interferencias.

A lo largo del libro, se pone de relieve también que, cuando uno adquiere un compromiso de vida con alguien, es inevitable que todo cambie; ni el tiempo dedicado a los planes sociales individuales y a las aficiones podrá ser ya el mismo. Según Tornel, la pareja debe encontrar el modo de evolucionar al unísono y unificar poco a poco los ritmos si son diferentes. Por supuesto, siempre hay una transición con desequilibrios o desajustes, pero el amor es el que se impone cediendo y donándose al otro.

Por último, *Relacionarte* realiza una interesante reflexión sobre el estado de la sociedad actual y su agresivo individualismo, que propone precisamente la búsqueda del bienestar propio a toda costa y hace buenas actitudes que, según Tornel, son peligrosas para la vida en pareja. Para pertenecer al otro hay que entregarse y la mutua pertenencia no tiene ni un solo punto en común con el sometimiento, precisa. Por supuesto, el equilibrio personal de cada uno es importante y perfectamente compatible con el de los dos para que la relación sea, como señala el subtítulo, “una alianza imbatible”. **Álvaro Lucas**

La librería en la colina

Alba Donati



Lumen
La librería sulla collina
Barcelona (2023)
224 págs.
18,90 €
8,99 €
Trad. Ana Ciurans Ferrándiz
Ensayo

Alba Donati es poeta y promotora de diversas actividades culturales en Italia, su país. Vive entre Florencia y Lucignana, donde nació, una pequeña aldea en la zona toscana de los Alpes Apuanos. Cansada del ajetreo urbano, decide montar en su pueblo la “Librería de la calle de la Pluma”, que se inauguró el 7 de diciembre

de 2019. Ahora cuenta en este libro retazos de esta aventura que parecía descabellada. Lo escribió en forma de diario –entre enero y junio de 2021–, después de haber sorteado numerosas dificultades, como un incendio o los meses de confinamiento por la pandemia del covid, y cuando el proyecto se había consolidado.

A lo largo del texto, el lector se va enterando de muchos y variados asuntos: la familia de la escritora, la compleja relación que existe entre sus padres, que ella logra enderezar; el trato con los vecinos, lleno de historias muy humanas; el atractivo que la librería suscita y que da lugar a encuentros con lectores de dentro y de fuera de Italia; la organización de eventos culturales y celebraciones diversas... Además, abundan las referencias a libros y autores –clásicos y actuales–, tanto italianos como de otros países, porque, al final de cada jornada, anota los pedidos del día, y añade, a veces, algún comentario. Se ofrecen también ciertos datos significativos, como que el número de lectoras supera bastante al de lectores, e incluso, si se examina la lista de los pedidos, el de autoras al de autores.

El contacto y la pasión por la naturaleza es otro punto motivador para Donati; por ello son frecuentes las descripciones de Lucignana y su entorno, o escribe sobre el cuidado del pequeño jardín que rodea la tienda. Ella es una librera independiente, que piensa, además, que una librería ha de ser una escuela; de ahí la importancia que da a los detalles, llenos de buen gusto y que atraen a los lectores.

Los clientes, a su vez, son personas de edades, procedencias, ideas y costumbres muy distintas, a las que une la pasión por los libros por encima de otros puntos en común. Especialmente entrañables son las relaciones con sus vecinos, que pasan del escepticismo al entusiasmo y la solidaridad. **Luis Ramoneda**

La palabra ambigua

David Jiménez Torres



Taurus
Barcelona (2023)
288 págs.
19,90 €
8,99 €
Ensayo

Hay términos que forman parte de nuestro vocabulario cotidiano, pero que muchos tendríamos dificultades para definir. Así ocurre, al decir de David Jiménez Torres, con el sustantivo intelectual, que hizo su aparición a finales del siglo XIX y todavía hoy continúa dividiendo a la opinión en cuanto a su significado, sus bondades e idoneidad. El crítico británico Stefan Collini ha distinguido tres acepciones: la *sociológica* –que alude al oficio–, la *subjetiva* –al interés por las ideas y la cultura– y la *cultural* –a la proyección y el reconocimiento públicos–. Pero tanto los que han historiado a los intelectuales como quienes los han elogiado o criticado desde la palestra pública, rara vez se han ceñido a alguno de estos significados.

Paradójicamente, las disquisiciones en torno al intelectual han ido siempre de la mano del antiintelectualismo. Así ocurrió en España, donde el nombre comenzó a uti-

lizarse en la década de 1880, precisamente para contrarrestar las críticas poco constructivas con las esencias patrias que parecían proferir muchos intelectuales, explica el autor. Tan es así, que los aludidos tardaron décadas en aplicarse a sí mismos el apelativo. Habría que esperar, para ello, al desarrollo de la llamada “Edad de Oro de los intelectuales” (1914-1936), y más concretamente a la actividad de muchas personalidades prominentes de las letras, las artes o las ciencias, como José Ortega y Gasset o Miguel de Unamuno, que destacaron por su oposición a la dictadura del general Primo de Rivera, su apoyo a la génesis de la II República y, en algunos casos, su desencanto posterior con el experimento político de 1931.

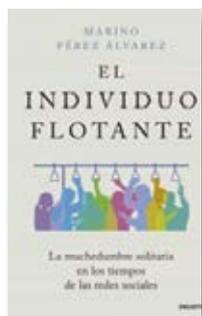
La Guerra Civil varió el panorama: mientras el bando franquista acusaba a los intelectuales de ejercer como ideólogos del enemigo, los republicanos los asociaban a la acción directa y violenta, so pena de considerarlos burgueses de salón. En los cuarenta y cincuenta, un sector falangista se vio atrapado en la paradoja de la común asociación entre los intelectuales y la izquierda, y su propio deseo de constituir una intelectualidad al servicio del régimen. Posteriormente, se otorgó al intelectual el papel de reconciliar a las dos Españas. Se abrió así el camino a la Transición, cuando los intelectuales disfrutaron, fundamentalmente gracias a la televisión, de su mayor proyección mediática.

Sin embargo, para muchos analistas había llegado también el momento de su crisis, ya fuera por la apertura de una nueva era de hiperespecialización o por la sospecha de ser excesivamente complacientes con las nuevas autoridades democráticas. En medio de las muertes causadas por ETA, cristalizó también la inveterada distinción entre intelectuales catalanes, vascos y españoles. Sólo tras 2008 resurgió postreramente el fantasma del intelectual, para acusarle de haber sido incapaz de predecir la crisis financiera, hasta el punto de que, como ocurría cien años atrás, muchos tratan de quitarse el “sambenito” de ser vistos como tales.

El ciclo se ha cerrado, pero no sin que Jiménez Torres, joven y prometedor ensayista, columnista y profesor en la Universidad Complutense de Madrid, nos legue una interesante y meritoria historia de los discursos en torno a esa “palabra ambigua” cuya aparición él retrotrae, en España, a dos artículos de *El Correo Militar* publicados en 1889. Más allá de la inevitable caída en algún lugar común —como la caracterización de los grupos católicos—, ofrece una panorámica novedosa, tanto más necesaria en un momento como el nuestro, en que las fronteras de la influencia pública parecen haberse diluido hasta límites insospechados. **José Antonio Montero Jiménez**

El individuo flotante

Marino Pérez Álvarez



Deusto
Barcelona (2023)
216 págs.
18,95 €
9,99 €
Ensayo

Vivimos en un tiempo de paradojas, en el que hay una gran disonancia entre lo que somos y lo que aspiramos a ser. Cuando estamos más interconectados, exacerbamos el nacionalismo; hablamos de perfeccionar el cuerpo humano mediante el transhumanismo, y nos encontramos en medio de una de las mayores epidemias de salud mental; y con los medios más avanzados de comunicación, hay más personas que

experimentan una soledad insoportable.

Es precisamente esta soledad colectiva el tema que aborda Marino Pérez Álvarez en este ensayo. El autor no tiene miedo de los temas polémicos: es coautor de *Nadie nace en un cuerpo equivocado* y ha sufrido censura y escraches por su crítica a la ideología de género. Ahora le toca al turno al individualismo. Critica la comprensión moderna de la conciencia y, lejos de pensar que somos más auténticos cuando actuamos espontáneamente, sugiere que nuestro yo interior es también conformado por el entorno social.

La divinización del *yo* prometía el paraíso, pero el sujeto no lo ha encontrado tras liberarse de los marcos normativos. Por el contrario, al centrarse en sí mismo, ha olvidado al otro. Por eso hay lo que denomina “muchedumbres solitarias”. Pérez explica cómo ese yo aislado atisba una salida en el contacto que posibilitan las redes sociales.

Ahora bien, hay que tener en cuenta que el individuo no “usa” las redes, sino que estas lo transforman. Así, alude a numerosos estudios que relacionan las redes sociales con enfermedades mentales, y acusa de complacencia a los legisladores. La confluencia del yo con las redes sociales crea lo que llama “individuos flotantes”.

El ensayo de Pérez, con un tono divulgativo y cercano, pone el foco en uno de los problemas más importantes de la sociedad actual. Puede ser muy interesante para padres y formadores. Ante la soledad de quienes pululan todo el día por el mundo digital, con innumerables seguidores superficiales, el autor propone clarificar nuestros valores y plantearnos preguntas como las siguientes: ¿Realmente son los *likes* lo más importante en la vida? ¿Queremos dedicarnos a hacer *selfis* y mirar fotos todo el tiempo? ¿No conviene emplear el tiempo en cultivar verdaderas amistades?

Cristóbal González Puga

Vida contemplativa

Byung-Chul Han



Taurus
Vita contemplativa
Barcelona (2023)
144 págs.
14,90 €
6,99 €
Miguel Alberti

La defensa de la vida teórica –contemplativa– es el *leitmotiv* de toda la obra de Byung-Chul Han; así que este nuevo ensayo es una suerte de colofón. Con un título en el que hace un guiño a Aristóteles –y discute a Arendt, que reivindicaba la *vita activa*, la praxis–, vuelve a recordar que el cultivo de la espiritualidad no constituye una

vía abierta por Oriente en las sociedades de este lado del mapa, sino el abarrotado tesoro de una cultura que no conoce de coordenadas ni geografías, como la clásica. Si la sabiduría asiática y la grecocristiana coinciden en ensalzar al hombre que se cruza de brazos, es porque esa actitud encarna la máxima aspiración de lo humano.

Han aclara, pues, rasgos de nuestra excelencia que han perdido, por distintas causas, precisión y luminosidad en el entorno actual. Lo hace dialogando con eximios y sutiles pensadores –de Novalis a Heidegger, de Benjamin a Barthes–, bien para suscribir sus opiniones o, cuando no es para matizarlas, a fin de disentir claramente de estas.

Las ideas destiladas en esa conversación –remansada, como un lago prístino apenas acariciado por el viento– irrumpen, sin embargo, como un bofetón en el mismísimo rostro de nuestra forma cotidiana de vida. Más intenso que cualquier libro de autoayuda, el ensayo exige menos donde todos piden más, reafirma lo gratuito cuando propendemos inexorablemente a comerciar con nuestro yo –sí, cualquier cosa es hoy venal, desde la camisa que ya no usamos hasta aspiraciones más o menos confesables– y aconseja quietud monástica a quienes viven sumidos en un embrollo de instantes e impulsos. En resumen: si nos creíamos en la cúspide del progreso, no es la técnica ni la acción lo que engrandece, sino el sosiego, encargado de poner a tono el alma para lo que se nos dona.

Hay bienes más altos que los que nos son útiles, hasta el punto de que, lo creamos o no, la felicidad más perenne estriba en el gozo que dispensa nuestro acercamiento a ellos. Por otro lado, si –como decía el clásico– el ser humano nunca está más acompañado que cuando está solo, quizá la acción más plena sea la que nos convierte en huéspedes de lo real. En contemplar, al fin y al cabo, consiste la vida divina.

De Han se ha dicho que no descubre o inventa nada, como si el filósofo fuera un emprendedor de las ideas y el jardín de Academo pudiera arraigar en una colina a las afueras de Silicon Valley. Pensar es algo más que tener ocurrencias

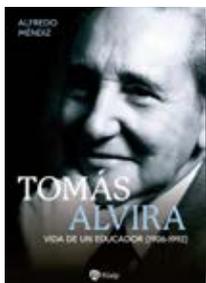
mientras se toma un café 100% natural y se tuitean lugares comunes. Todos los que han buscado el conocimiento han vuelto la vista atrás y, como el coreano, han rebuscado en los surcos abiertos por quienes los precedieron, rumiando sus hallazgos y sacando brillos nuevos a lo ya dicho.

El pensador coreano, con un rostro cincelado en la ascesis, afirma que navegar por el océano de la contemplación es una de las pocas odiseas que nos desarrollan y humanizan, lo cual es muy diferente a recomendar colorear mandalas para amordazar el estrés. No se trata de restañar las heridas que el entorno nos inflige, sino de darnos cuenta de que nos hemos desnortado espiritual o existencialmente –lo mismo da–. Hubo un viraje –la modernidad técnica– que cerró a cal y canto la manera más natural y propia –la más egregia para algunos– de ser nosotros mismos.

Nietzsche aconsejaba aprender a mirar para salvarnos y, en su estela, Han nos intima a salir del ruido y ceñirnos a una existencia humilde, silente, contemplativa. ¿No es acaso esto hoy una osadía, una auténtica revolución? **Josemaría Carabante**

Tomás Alvira. Vida de un educador (1906-1992)

Alfredo Méndiz



Rialp
Madrid (2022)
380 págs.
22 €
10,99 €
Biografía

El futuro de la sociedad, en gran medida, depende de la calidad de los profesores. La vida de un docente como Tomás Alvira es un reflejo de por qué la enseñanza puede ser la mejor profesión del mundo. Esta biografía recoge las voces de quienes compartieron fragmentos de su dilatada existencia: hijos, amigos, colegas

de profesión y alumnos. Todos coinciden en que fue un verdadero “maestro de maestros”: discreto, trabajador, sensible, de una profunda humanidad y con un corazón enorme. “Don Tomás, cuando entraba en el aula, de la puerta a la mesa, había mirado a cada uno a los ojos”, cuenta una alumna.

Marido leal y enamorado, padre de nueve hijos, pedagogo, doctor en Química, catedrático de instituto, investigador del CSIC, directivo de colegios, consejero nacional de educación, uno de los fundadores de Fomento Centros de enseñanza y director de su escuela de profesorado... en todas sus actividades, Alvira conjugó siempre la pasión por la familia y por la educación, cimentando ambas en una fe sincera, sencilla y profunda.

Alfredo Méndiz, historiador, se detiene en los momentos más relevantes de su biografía. Relata anécdotas singulares o momentos importantes, como la Guerra Civil, cuando Alvira mostró su valentía al ayudar a su hermana Pilar, novicia, o cruzó los

Pirineos junto a san Josemaría Escrivá de Balaguer y otros. El encuentro con Escrivá fue decisivo para el descubrimiento de su vocación al Opus Dei. Al finalizar la guerra, pudo casarse con Paquita Domínguez, su compañera hasta el final de su vida.

“Educar es ayudar a crecer”, decía con frecuencia. Uno de los proyectos en los que se embarcó y ofreció su apoyo desde el inicio fue la puesta en marcha de colegios de inspiración cristiana (Fomento), en los que se priorizara el protagonismo de los padres en la educación, el valor de la tutoría personalizada y la importancia del profesor como pieza clave del engranaje educativo. Como se pone de manifiesto en estas páginas, Alvira formó a muchas generaciones de docentes y constituye un claro referente pedagógico. **Isabel Ferrer**

Un trabajo para toda la vida

Mariano Fazio



Libros del Asteroide
A Life's Work
Barcelona (2023)
220 págs.
18 €
9,49 €
Trad. Catalina Martínez
Muñoz
Ensayo

En este ensayo autobiográfico, Rachel Cusk, autora de, entre otras obras, la novela *Segunda casa*, vuelca su experiencia sobre la maternidad desde una original perspectiva, que desmitifica la idílica visión que a veces se le aplica.

Cuando lo escribió en 2001, el libro provocó todo tipo de reacciones; incluso a algunas personas les pareció algo ofensivo. Veinte años después, en esta reedición, la autora se reafirma y sostiene que las madres quizá no sean tan felices durante los primeros meses como se cree. Ella ve en la etapa de la crianza una especie de ambivalencia, algo similar a lo que siente el escritor. Al tener a su hija, Cusk se trasladó a Londres con su pareja. A lo largo de doce capítulos describe los contratiempos que conllevan el parto y la maternidad, las complicaciones que surgen en la lactancia, la falta de sueño, los cólicos y otras experiencias similares.

La maternidad produce un gran impacto físico y vital, y la madre primeriza se pregunta si está haciendo las cosas bien. Junto a eso, aparece el amor sincero al hijo que acaba de nacer. Durante esa temporada, la mujer está absolutamente focalizada en el bebé, su tiempo se debe multiplicar y su cabeza está como dividida y dispersa en múltiples tareas.

Un trabajo para toda la vida muestra la realidad de la maternidad sin edulcorarla, desmontando la imagen excesivamente sublimada que existe, aunque Cusk la valora positivamente y no se desliza en ningún momento por la senda de la

autocompasión. Simplemente se limita a contar lo que ocurre. Dedicar su obra a aquellos hombres y mujeres que reconocen en el hecho de ser padres o madres una experiencia parecida al desmembramiento entre uno mismo y los demás.

Todo se encuentra expuesto con la agudeza que caracteriza a la autora, con una prosa seca y afilada y un estilo introspectivo. Hay asombro, miedo, ternura, insomnio, ansiedad e ilusión. Son páginas escritas desde la sinceridad, la ambivalencia y la fragilidad, pero que ofrecen frases felices como esta: “Ya echo de menos la infancia de mi hija. A medida que va creciendo he visto el presente convertirse en pasado; he visto por mí misma cómo la vida adquiere el sabor del anhelo. La tormenta de emociones, la novedad de su llegada al mundo ha terminado. Creo que vivo consciente de lo que tengo y eso me permite ver la felicidad antes de que pase”. **Reyes Cáceres Molinero**

Mis años con Juan Pablo II

Joaquín Navarro-Valls



Espasa
640 págs.
24,90 €
10,99 €
Memorias

“Sólo le reprocho una cosa. A lo largo de los años había acumulado unas 600 páginas de apuntes. Toda una vida con Juan Pablo II (...) Lo presioné varias veces para que hiciera un libro sobre el Juan Pablo II privado, incluso me ofrecí a ser su editor, de forma gratuita y anónima”. Este reproche que Vittorio Messori hacía a su amigo Joaquín Navarro-

Valls (1936-2017) en una entrevista tras su muerte, ha sido subsanado. *Mis años con Juan Pablo II. Notas personales* contiene los recuerdos de quien fue director de la Oficina de Prensa del Vaticano durante más de veinte años, junto con fotos inéditas de san Juan Pablo II, algunas –como las de las vacaciones en los Alpes– tomadas por el propio Navarro-Valls.

Una presentación de Diego Contreras enmarca el contenido: en efecto, son “anotaciones rápidas, tomadas casi siempre al hilo de los acontecimientos, durante los 23 años en los que fue portavoz del Papa”. Contreras explica también por qué Navarro-Valls no se decidió a redactar sus memorias: deseaba un cambio de ruta y “volver a su primer amor, la medicina”. Además, le frenó el miedo a no lograr el nivel de calidad que, en su opinión, era imprescindible para un libro sobre su relación con el Papa.

Porque el verdadero protagonista es Juan Pablo II. Consciente de la impor-

tancia de sus recuerdos y de evitar que se perdieran, Navarro-Valls aceptó que desde la Facultad de Comunicación de la Universidad Pontificia de la Santa Cruz se revisasen sus apuntes, se ordenasen y puliesen, y se diera a la imprenta un texto publicable, añadiendo –cuando fuese necesario– una breve explicación.

Un aspecto clave de la obra son las dificultades con las que se encuentra un portavoz del Papa. Lo explicó el padre Lombardi, sucesor de Navarro-Valls como director de la Oficina de Prensa de la Santa Sede: “En una realidad compleja como el Vaticano, nada resulta fácil”. El libro, indica Contreras, se refiere a esas “dificultades, que proceden, sobre todo, de la falta de sensibilidad hacia los aspectos comunicativos de algunas personas con capacidad de decisión dentro de la Santa Sede”.

Un gran vaticanista norteamericano, John Allen, ha escrito que “la actual generación de corresponsales vaticanos se resiente del hecho de que muchos de nosotros tenemos edad suficiente para recordar al español Joaquín Navarro-Valls, que fue portavoz de san Juan Pablo II. Navarro era un auténtico conocedor de la mente y el corazón del Papa, y tenía el peso necesario para tomar sus propias decisiones. Pero lo cierto es que Navarro fue una anomalía histórica”.

El cisma de Lefebvre, la disidencia de teólogos alemanes, la visita de Gorbachov, la caída del Muro, Fátima, las enfermedades del pontífice, Sarajevo, la muerte del coronel de la Guardia Suiza asesinado por uno de sus subalternos, el viaje a Cuba, el no a la guerra de Iraq, Tierra Santa... Estos y otros son algunos de los temas que desfilan por las memorias de Joaquín Navarro-Valls.

Un libro imprescindible para los corresponsales en el Vaticano y los comunicadores en general, así como para todas aquellas personas interesadas en conocer el día a día del largo pontificado de san Juan Pablo II y su riquísima personalidad. Pronto saldrá la edición en italiano (Mondadori), y ya se está traduciendo al polaco y al inglés. **Miguel Castellví**

El silencio de Dios en el cine

Pablo Alzola



Ediciones
Cristiandad
Madrid (2022)
292 págs.
18,50 €
9,99 €

Afirma Eduardo Torres-Dulce en el prólogo que no sabe si Pablo Alzola ha escrito un ensayo sobre cine o sobre teología, y no lo dice como crítica sino como elogio. Elogio que comparto. Alzola es un joven profesor universitario que, a raíz de la experiencia que supuso para él ver *El gran silencio* durante el encierro de la pandemia, decidió investigar sobre el silencio de Dios en el cine, sobre su

aparente ausencia en la pantalla. E investigando descubrió que no existe tanta lejanía entre esos dos mundos, el de la religión y el séptimo arte. Que, parafraseando a santa Teresa, “Dios se esconde entre fotogramas”. Y se esconde ahí porque el cine se alimenta de historias humanas y es precisamente en el corazón humano donde quiere habitar Dios.

Alzola divide su libro en 9 capítulos –silencio, paisajes, interiores, rostros, duda, conciencia, creación, muerte y gracia– y analiza con detenimiento dos decenas de títulos, casi todos contemporáneos. Esta contemporaneidad es uno de los grandes valores del ensayo, porque las películas seleccionadas no dialogan con una realidad pasada o con un mundo construido sobre un humus trascendente, sino con la sociedad posmoderna, individualista y presentista. Una sociedad ajena a lo religioso y especialmente enfrentada con lo institucional. Alzola demuestra, sin embargo, que este mismo hombre posmoderno, que reniega del pasado y desconfía del futuro, tiene necesidad de Dios. Y lo hace analizando el paisaje de *Lo que arde* (2019), los encuadres de *Ida* (2013), los rostros de la última cena de *De dioses y hombres* (2018), la duda en *Calvary* (2014) o el conflicto de conciencia de Desmond Doss en *Hasta el último hombre* (2016). Es la demostración de un académico, de un profesor de Estética y Teoría de las Artes, que acude, no solo a su reflexión personal, sino a un buen número de ensayos, opiniones y valoraciones de otros especialistas. Esa variedad de fuentes enriquece el discurso y abre camino a otras películas y a otras investigaciones. El estilo, culto y cuidado, así como las referencias bibliográficas, no impiden disfrutar de un libro que, al hablar de películas, contiene un buen puñado de magníficas historias y personajes.

No quiero acabar sin un elogio especial al último capítulo, que podría haber sido el primero. Alzola habla de la gracia y analiza de manera más pausada tres películas: dos de ellas magníficas y una tercera, desconocida para mí. El autor desgrana *Lady Bird* (2017) a través de la voz de su directora y unas

jugosísimas entrevistas. Reconozco que, mientras leía el ensayo, revivía –de una manera diferente y más profunda– una cinta que valoré mucho en su día. Lo mismo ocurrió con *Tres anuncios en las afueras* (2017); me sorprendió el descubrimiento de la gracia en algunas de las escenas más violentas de la película. No he visto la tercera, *Il villaggio di cartone* (2011) de Ermanno Olmi. Y me descubrí buscando en Google y alquilándola en Filmin. Pensé que así son los buenos ensayos: ventanas abiertas a otros libros, a otras películas, a otras historias. A otra forma de andar un camino que, quizás –y es mi caso–, ya habías recorrido. **Ana Sánchez De La Nieta**

El clima: no toda la culpa es nuestra

Steven E. Koonin



La Esfera de los Libros
Unsettled
Madrid (2023)
360 págs.
23,90 €
10,99 €
Trad. Paloma Gil Quindós
Ensayo

Quizá cueste creerlo, pero hay un camino intermedio que no nos obliga a elegir entre los alarmistas y los negacionistas del cambio climático. Es el camino de la ciencia. Y mirando los informes y los dossiers con paciencia se descubre que no vivimos en un clima extremo, que los huracanes no son peores que hace décadas y que ha habido

tiempos más calurosos y tiempos más fríos. Steven E. Koonin, científico, que ocupó un puesto relevante en temas climáticos con Obama, ha estudiado concienzudamente lo que se puede afirmar con fundamento y lo que es fruto de la guerra cultural-ecológica. Para bien o para mal, afirma, la influencia del hombre sobre el entorno no resulta tan decisiva.

Cuando dijo esto mismo en un artículo para *The Wall Street Journal* le llovieron todo tipo de críticas. Pero también recibió agradecimientos por parte de muchos climatólogos que elogiaban su valentía... aunque siempre en privado. Hay censura y, por tanto, cosas que no se deben propagar. Koonin documenta ahora sus opiniones en *El clima*, un ensayo que debe leer cualquier persona que quiera estar informada. En él se explica, de modo accesible, que es un disparate, a la luz de las cifras, pensar que el nivel del mar subirá hasta el punto de anegar las costas. Además, el calentamiento producido por gases de efecto invernadero –que, por cierto, no solo proceden de la acción del hombre– queda en parte compensado por el enfriamiento propiciado por los aerosoles. Por otro lado, se sabe también que apostar por los coches eléctricos y las renovables tiene poco impacto en la reducción del CO₂, entre otras razones porque el gas tarda siglos en desaparecer de la atmósfera.

Entonces ¿a qué viene tanta alarma? Ayer mismo, los periódicos predecían un verano tórrido, con los termómetros explotando y nuestros bosques consumiéndose bajo llamas gigantes. Pero muchas veces la culpa es la inconsistencia humana, no la degradación. Sucede que en esto del clima se imbrican intereses políticos y —cómo no— económicos, siempre muy suculentos. El inconveniente es que los sesgos a la hora de interpretar informaciones científicas no solo conducen a decisiones incorrectas: impiden diagnósticos acertados.

Koonin se suma a una larga lista de científicos —pienso en M. Shellenberger— decididos a alzar la voz para que no se comercie con el miedo a costa de la ciencia. Ciertamente, no es políticamente correcto decir que nadie muere por el clima o que combatir la pobreza es la mejor arma contra la contaminación. Pero quien investiga no tiene que adaptar su discurso a la ideología; si lo hace, la que pierde siempre es la verdad. Y, a fin de cuentas, el hombre.

Tampoco Koonin opta por quedarse de brazos cruzados. En la última parte de este enjundioso libro, lleno de gráficas contundentes y evidencias incontestables, plantea respuestas realistas. Primero: es iluso proponer un futuro de emisiones netas cero cuando seguramente aumentará la demanda de energía. Segundo, no se puede parcelar la contaminación; sirve de poco que Europa perfile un mundo verde si China o India rebosan de hollín. A contracorriente, él apuesta por la geoingeniería, es decir, tanto por gestionar la radiación solar, para que la tierra absorba menos calor, como por desarrollar tecnologías que posibiliten la captura y el almacenamiento del dióxido de la atmósfera.

Tal vez suene a ciencia ficción, pero el buen científico sabe que el ser humano no solo tiene potencial para estropear las cosas o arruinar el medio ambiente. También puede arreglarlas, como pone de manifiesto este libro fascinante y esencial para entender lo que nos jugamos si no logramos desprendernos del tan nefasto partidismo climático. **Josemaría Carabante**

Ficcionario americano

Dubravka Ugrešić



Impedimenta
Americki fikcionar
Barcelona (2023)
264 págs.
22,70 €
13,99 €
Trad. Luisa F. Garrido
y Tihomir Pistelek
Crónica, Memorias

Dubravka Ugrešić falleció el pasado mes de marzo en Amsterdam, donde residía desde 1993, tras abandonar Yugoslavia en plena guerra de los Balcanes. Nacida en 1949 en Kutina, un pequeño pueblo cerca de Zagreb (Croacia), estudió Literatura Comparada y Literatura Rusa. Los temas de sus obras tienen que ver

fundamentalmente con su experiencia del exilio y el desarraigo, la búsqueda de una tradición y la adaptación a nuevas culturas.

En sus libros, bien en forma de novela o ensayo, aborda estos temas desde una perspectiva original y crítica con los cánones de la geopolítica actual. Educada en los valores comunistas, el choque con la idiosincrasia occidental da lugar a agudas reflexiones, que ha vertido en ensayos como *No hay nadie en casa*, o en novelas como *El Museo de la Rendición Incondicional*, donde aborda más directamente la vida de los refugiados.

Impedimenta rescata *Ficcionario americano*, colección de crónicas que la autora escribió para un periódico holandés entre 1991 y 1992, y en las que fue relatando su vida en Estados Unidos tras su precipitada salida de Yugoslavia. Posteriormente, en 1993, se exiliaría definitivamente. Se trata de textos breves, independientes, que abordan diferentes aspectos de la cultura americana. Conviene tener en cuenta el singular momento en que los escribió, cuando decidió abandonar su país en medio de una guerra fratricida. La tragedia vivida en los últimos meses, más las décadas transcurridas en un país comunista, no se le van de la retina mientras contempla con sorpresa los comportamientos extravagantes de buena parte de la sociedad norteamericana, en la que el consumismo y el capitalismo definen otro estilo de vida.

El libro está escrito como un diccionario ficticio y personal; la autora reflexiona sobre el impacto que le provoca la vida en Middletown y Nueva York, con frecuentes comentarios sobre su situación personal de refugiada, alejada de su país y de sus familiares. Se reconoce en las palabras que por aquellas fechas le escribió su madre: “Ahora ya no sé quién soy, ni dónde estoy ni de dónde soy”.

Ugrešić compara la vida colectivista de su país, vacía y planificada, con el individualismo a ultranza de Estados Unidos, donde las necesidades más materiales del yo se convierten en la vara que mide todo, con la imposición a través de los medios de comunicación de una “dictadura de la felicidad” que se apoya en una

visión frívola y *kitsch* de las relaciones humanas.

En el prólogo, de manera irónica, escribe la autora que *Ficcionario americano* es “un libro indecente”, escrito “en contra de mis opiniones personales”, pues en él ha renegado de algunas de sus convicciones literarias, como el rechazo a los escritos autobiográficos, a los relatos sobre otros países y a los diarios, tres géneros que, a su juicio, alimentan en quien escribe un narcisismo enfermizo. Con imaginación, fantasía, sentido del humor y una fina y contrastada observación de los automatismos de la sociedad americana, Ugrešić anticipa en este libro las claves de su obra literaria posterior. **Adolfo Torrecilla**

La libertad democrática

Daniel Innerarity



Galaxia Gutenberg
Barcelona (2023)
224 págs.
20 €
12,99 €
Ensayo

En *La libertad democrática*, Daniel Innerarity sale una vez más, si puede decirse así, en auxilio de la democracia. Y es que, escuchando algunas voces, cabría pensar que su extinción está próxima. Desde luego, la degradación de la política y su permanente polarización (abundantemente sazonada con discursos llenos de odio), entre otras cosas, podría

hacernos pensar que la democracia se enfrenta a poderosos enemigos o que es un sistema político poco fiable.

Ninguna de estas dos conclusiones tiene fundamento para Innerarity. Porque, a su juicio, el poder de la democracia estriba precisamente en que es un sistema que soporta un alto grado de tensión. Fiel a lo que viene insistiendo desde hace tiempo, considera que la solidez y la eficacia de la democracia no las proporcionan ni las condiciones epistémicas de sus actores políticos ni sus cualidades morales, sino que dependen del saber que logra distribuir, así como las condiciones institucionales que la ponen al abrigo de los posibles disparates de incompetentes, iluminados o malvados. Con todo, se echa en falta un mayor reconocimiento del papel que la calidad moral de los ciudadanos puede desempeñar en el juego democrático.

La libertad democrática pone el énfasis en la ganancia de libertad que la democracia debe suponer para todos los ciudadanos. A ese incremento de libertad dedica uno de los cinco bloques que conforman el libro, el más polémico quizá, por ser el más concreto. En sendos capítulos se hace eco, aceptando, criticando o matizando, numerosas demandas de libertad –nuevas

politizaciones— presentes en nuestra sociedad: las relativas al cuerpo (aborto, eutanasia, maternidad subrogada, cuestiones de género, fecundación artificial, la relación con los alimentos, etcétera), a la escuela y la familia (una escuela que concibe más como ámbito de socialización que como prolongación de la familia), al papel de la religión en la configuración de la ciudadanía —con referencia crítica a la identidad cristiana de Europa—, el cuestionamiento de la monarquía, el verdadero significado político de las naciones o el impacto de las tecnologías digitales en la vida social.

El problema, según el autor, es que no disponemos de herramientas conceptuales adecuadas para dar solución a los desafíos presentes. Leer a Innerarity constituye siempre un baño de realismo político, en el que el lector, sin tener que renunciar a los bienes comunes que legitiman la democracia, queda vacunado frente a los juicios apresurados o las expectativas exageradas. Un realismo que parte de la aceptación de las limitaciones de la democracia, pero no elude las transformaciones sociales. Un realismo, en fin y sobre todo, que ayuda a comprender un poco mejor cómo funciona esa realidad esquiva, inevitable, siempre controvertida, pero apasionante que es, en suma, la política.

Francisco Santamaría

La fe en la inteligencia artificial

Helga Nowotny



Galaxia Gutenberg
In AI We Trust. Illusion and Control of Predictive Algorithms
Barcelona (2022)
216 págs.
19,90 €
12,49 €
Trad. Alfred Bosh

Helga Nowotny es especialista en ciencia y tecnología, y forma parte de la Academia Sueca de Ciencias. Su obra se centra en el humanismo tecnológico, la innovación y la relación entre ciencia y cultura. En esta obra analiza la evolución y repercusión de la inteligencia artificial, tanto en el campo científico como en la vida personal y social de los individuos, adoptando una

postura equidistante entre los detractores de la tecnología y quienes proponen su uso incondicional.

Según Nowotny, nos hallamos en la era del Antropoceno digital, una época que se apoya en tecnologías digitales que modifican nuestros usos y costumbres. Destaca sobre todo el poder predictivo de los algoritmos, el *Deep Learning* y el incremento de la potencia de procesamiento. Todo ello ha transformado el tiempo histórico en un tiempo digital, regido por la virtualización, que ha dado lugar a un mundo espejo en

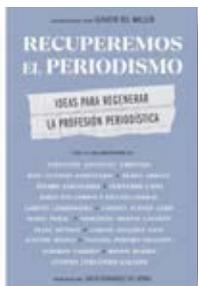
el que, por ejemplo, se pueden ensayar las reparaciones antes de llevarlas a cabo en el mundo físico. La pandemia provocada por el covid-19 ha demostrado, asimismo, las asombrosas analogías existentes entre virus biológico y virus informático.

La reflexión sociológica lleva a Nowotny a plantearse cómo regular la tecnología y a discutir si sería conveniente crear un nuevo Leviatán como el de Hobbes, capaz de controlar ese proceso irreversible y dar solución al conflicto entre la confianza en la IA y las dudas acerca de su beneficio para la humanidad. Al igual que necesitamos una ecología humana, este libro abre vías de reflexión para elaborar lo que se podría llamar un nuevo humanismo digital.

El ensayo está lleno de referencias a obras y autores, así como de reflexiones históricas y numerosas consideraciones culturales. No es un libro para hacer una lectura rápida y requiere de formación, pero es muy sugerente en su planteamiento. **Alfredo Abad**

Recuperemos el periodismo

Ignacio Bell Mallén (coord.)



Gestión 2000
Barcelona (2023)
448 págs.
19,95 €
8,99 €
Ensayo, Obra Colectiva

Pocas profesiones han sufrido un *shock* tan profundo y rápido como la profesión periodística en España. Desde el punto de vista económico, los diarios ingresan menos de un tercio que en 2008. Google y Facebook han arrasado con la publicidad, que en la prensa ha caído un 48%. A su vez, los cambios tecnológicos han hecho que los medios y los periodistas pierdan la exclusiva de la

intermediación informativa, pues los lectores pueden obtener la información en otros sitios. El paro se ha convertido en el principal problema de los periodistas. Y unas empresas periodísticas debilitadas económicamente han perdido independencia frente a presiones del poder político y de los anunciantes.

¿Estamos a tiempo de regenerar la profesión periodística en este contexto de cambio traumático? En este libro colectivo, coordinado por Ignacio Bel, que ha sido profesor titular de Derecho a la Información en la Universidad Complutense, se intenta aportar ideas desde distintos sectores de la profesión. Algunos proceden del ámbito académico (Ignacio Bel, Loreto Corredoira, Justino Sinova), otros han acumulado sabiduría profesional en puestos destacados de empresas periodísticas (Fernando González Urbaneja, José Antonio Zarzalejos, Bieito Rubido), algunos transmiten más la experiencia de la labor empresarial (Antonio Fernández-Galiano), y en gran parte son periodistas en activo que han sufrido los problemas de las redacciones.

En las diversas colaboraciones, me parece que se repite mucho la palabra “volver”.

Da la impresión de que en un momento determinado la profesión periodística adoptó un camino equivocado para intentar solventar la crisis que se le venía encima. Ante la caída brutal de la publicidad, había que reducir costes fijos, y lo más inmediato fue recortar plantillas, lo que supuso una pérdida de talento en las redacciones y de calidad en la información.

Ahora se trata de desandar el camino, lo cual no supone regresar al modo de hacer periodismo anterior a la crisis. Más bien se trata de volver a recuperar los valores perdidos, aunque quizá por otros medios, sugeridos en distintos artículos del libro. Hay que lograr una nueva alianza entre medios y lectores, mediante el modelo de pago por contenidos; si bien para esto –según propone Fernando Cano– los editores podrían ponerse de acuerdo para unir sus contenidos en un solo lugar, con una pasarela de pago única y una tarifa plana que permita acceder a todos los diarios. También cabe plantearse si los medios deben ser siempre negocios mercantiles, o si pueden responder a otras fórmulas como la de ser sostenidos por una fundación.

Los periodistas deben volver a concebir su labor como una búsqueda de la verdad, realizada con la máxima objetividad, ofreciendo un valor añadido a las noticias (etiología, contexto, consecuencias). Esto depende en parte de la empresa, pues sin una retribución suficiente y un tiempo indispensable para elaborar la información no puede lograrse calidad. Pero también depende de los propios periodistas, que han de defender su independencia y evitar los sesgos y las mezclas de opinión e información tan frecuentes hoy en día, según reclama Carlos Sánchez.

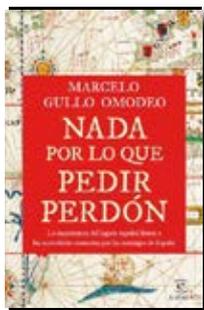
También el público debe volver a cumplir su papel, si quiere tener una información valiosa, y no solo el batiburrillo de las redes sociales. Si uno está dispuesto a pagar por el entretenimiento en las plataformas digitales, no puede esperar que la información de calidad le salga gratis.

Hay otras cosas que ya nadie espera que vuelvan. La prensa en papel tiene los días contados. Los puestos fijos y jerarquizados de los periodistas en grandes salas de redacción pueden verse sustituidos por el trabajo a distancia, aunque sea en equipo. Los editores de prensa genuinos están siendo eclipsados por empresarios de comunicación centrados en lo económico. El mercado audiovisual se ha convertido en el duopolio de Atresmedia y Mediaset, que acaparan el 86% de la audiencia privada y el 81% de la publicidad, mientras que los medios públicos audiovisuales siguen amancebados con los poderes políticos.

Todo esto y otras muchas cosas han cambiado. La misma profesión periodística ha perdido atractivo, como se manifiesta en el descenso de alumnos en las Facultades de Comunicación. Pero, a pesar de todo, la gente sigue interesada por la información y la opinión, lo que en definitiva justifica el valor del periodismo. En este libro pueden encontrarse ideas valiosas de profesionales experimentados, que no se resignan a que el periodismo sea solo un mero sector económico más. **Ignacio Aréchaga**

Nada por lo que pedir perdón

Marcelo Gullo Omodeo



Espasa
Barcelona (2022)
464 págs.
21,90 €
10,99 €
Historia

El historiador Marcelo Gullo profundiza en este ensayo en el camino iniciado en el anterior, su exitoso ensayo titulado *Madre Patria*. Ambos comparten el objetivo de defender a España ante el “Tribunal de la Historia” por los supuestos desmanes cometidos durante el descubrimiento de América, si bien desde perspectivas distintas. Si entonces se ocupó de desmentir la leyenda negra remontándose

a su raíz (lo que llamaba “el huevo de la serpiente”) y mostrar que se debió a intereses propagandísticos de potencias rivales, la prioridad ahora es ensalzar el legado del Imperio español ante una gesta única. Sin negar los errores, el historiador argentino despliega el mismo estilo de viaje hasta las fuentes para mostrar que, en el cómputo global, lo positivo destacó muy por encima de lo negativo.

Para el autor, España llevó a América una cultura que sintetizaba lo mejor de Jerusalén, Atenas y Roma, asumiendo la tarea como una misión trascendente y dando lugar a la primera globalización exitosa. Pero esta visión del mundo que ponía la fe en el centro pronto chocó con un incipiente orden mundial basado en el egoísmo como motor de la historia que buscó sacar rédito político y económico y desestabilizar a España tomando la parte por el todo en sus actos censurables en el Nuevo Mundo.

La defensa del imputado se realiza desenmascarando las fechorías e incongruencias de aquellos “jueces parciales con testigos falsos” que caracterizaron a España como una nación sanguinaria, intolerante, machista y liberticida. Por este ajuste de cuentas histórico desfilan personajes ilustres como el dominico Bartolomé de las Casas, principal cómplice interno en el origen de la leyenda negra; reformadores religiosos como Martín Lutero y Calvino; el padre del liberalismo libertario John Locke; los presidentes de EE.UU. George Washington y Thomas Jefferson, y hasta políticos recientes como Margaret Thatcher. Tampoco se olvida de analizar las actuaciones de Holanda, Inglaterra y EE.UU. en los territorios que conquistaban y donde prevalecían la segregación y el exterminio de los pueblos locales.

¿Cómo es posible, entonces, que el relato que se impuso fuera tan diferente a la verdad factual? La conclusión es que se debió a la sustitución del concepto de “pasado como historia” por el de “pasado como memoria”, dos formas antagónicas de relacionarse con lo pretérito. La historia como ciencia

debe verificar y confrontar los datos que maneja, mientras que la memoria es fragmentaria, subjetiva y sujeta a manipulación. Por todo ello cobra valor este libro en el que la profusión de fuentes y datos ayudan a situar en su debido contexto procesos históricos complejos y que dejan al lector que extraiga sus propias conclusiones. **Eduardo Navarro Remis**

Lo impensable

Jamie B. Raskin



Instituto Berg
Unthinkable
Madrid (2022)
473 págs.
26 €
Trad. Rosa María Bautista
Cordero
Memorias

Jamie Raskin es un constitucionalista norteamericano que ha dado a la imprenta uno de esos libros infrecuentes por brillantes, emotivos y educativos. Como congresista en la Cámara de Representantes, ha sido uno de los que más ha tenido que lidiar con el asalto al Capitolio: no solo estaba presente cuando se produjo el

acontecimiento, sino que presidió la comisión encargada de esclarecer los hechos acaecidos en ese infausto día. Pero el intento de toma del Congreso coincidió con una de las experiencias más sobrecogedores e insoportables que puede sufrir cualquier padre: el suicidio de su hijo Tommy, a los veinticinco años de edad.

El libro comienza con la narración de lo que ocurrió el 6 de enero de 2021. Ese día, Raskin, demócrata, acude al Capitolio para certificar oficialmente los resultados de la contienda electoral y ratificar la victoria de Joe Biden. A nadie se le escapa que era un acto parlamentario especialmente relevante. Justo en ese momento, una turbamulta intentó interrumpir el proceso. Para Raskin, fue un verdadero “intento de golpe de Estado”. Pero lo que hasta entonces era “impensable” había tenido lugar.

El otro “trauma insalvable” -impensable- fue la muerte de su hijo, un joven que tuvo que luchar contra la ansiedad y la depresión. En la mente y el corazón de Raskin se entrelazan ambos acontecimientos hasta el punto de que el libro constituye una manera de dar respuesta y encontrar sentido a esas dos tragedias ocurridas en un lapso de apenas siete días. Raskin aborda ambos de un modo admirable; no hace un relato ni muy emocional ni muy recargado. Lo asombroso es que ha logrado aceptar y convivir con su trauma.

Lo impensable es un libro estremecedor, que mezcla y engarza al hombre dedicado al servicio público con el padre cariñoso y entregado a sus hijos. Raskin abandonó su vida como profesor universitario, en la que se dedicaba a analizar, por la de represen-

tante político, asumiendo la responsabilidad de mejorar las cosas. En *Lo impensable* tiene que sobrevivir a su hijo mientras parece que el país se va al traste. Integra el dolor personal con el dolor institucional, pero encuentra esperanzas. Y es esa mirada esperanzadora la que transmite en este libro excepcional e impactante, dando a entender que se ha encendido en él el idealismo que caracterizó la corta existencia de su hijo.

Ignacio Álvarez Rodríguez

La alternativa

José María Beneyto (coord.), Rafael Pampillón (coord.)



Deusto
Barcelona (2023)
376 págs.
18,95 €
9,99 €
Obra Colectiva

España, como los demás países, ha sufrido el impacto y las consecuencias de acontecimientos inesperados, como la irrupción de la pandemia o la invasión de Ucrania. Estas circunstancias se suman a otras, así como a profundas transformaciones que exigen respuestas. En este escenario cabe preguntarse si España está

haciendo frente, de manera adecuada, a este complejo contexto. Y, si no fuese el caso, cuáles serían las principales cuestiones a las que, por su influencia, se debería atender, y qué medidas cabrían plantear y adoptar en cada una de ellas.

A todo ello pretenden dar respuesta dos catedráticos de prestigio, José María Beneyto y Rafael Pampillón, en este volumen, para el que han contado con la colaboración de quince expertos en diferentes campos y materias. En los dieciséis capítulos que componen, el lector encontrará un análisis riguroso de cada uno de los temas tratados, lo cual le permitirá comprender la situación en que se halla el país, los principales retos a los que se enfrenta y un conjunto de posibles medidas para hacerles frente.

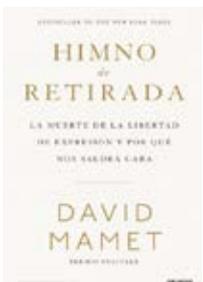
Con este esquema –identificación del problema, análisis y presentación de propuestas–, se abordan temas tan relevantes y actuales como la dinámica política y la agenda que se ha venido desplegando en España en los últimos años; la necesaria definición de una política exterior que responda al nuevo escenario geopolítico y geoeconómico; la influencia de diferentes cisnes negros que han contribuido a constatar que nos encontramos en un mundo caracterizado por la volatilidad, la incertidumbre, la complejidad y la ambigüedad; la obligatoriedad de afrontar un proceso de consolidación fiscal y de reformas estructurales frente al cambio de política monetaria asociado a la evolución de la inflación y de los tipos de interés, junto a la búsqueda de una mayor eficiencia en el gasto público; el futuro de las pensiones y el sostenimiento del Estado del bienestar; el reto de la educación en cuanto factor fundamental para el futuro del país y de

sus generaciones; la transformación digital, el desafío de la transición energética y la sostenibilidad de nuestras empresas; la importancia y atención que deben recibir sectores como el agroalimentario y el turístico; la indispensable independencia del poder judicial y el fortalecimiento de los supervisores económicos...

El libro, como indica el subtítulo, es una respuesta a los desafíos políticos y económicos derivados de un cambio de ciclo político, más allá del resultado que deparen las próximas elecciones generales. En este contexto, cabe destacar que el libro está prologado por Alberto Núñez Feijóo, presidente del Partido Popular. Y, como consecuencia, se podría interpretar y considerar como una guía en materia de política económica de su partido. Sin duda podría serlo, pero la intención de los coordinadores y colaboradores del libro es que, gobierne quien gobierne, en los próximos años habrá que atender a las cuestiones tratadas. En definitiva, la propuesta que subyace es que los problemas y retos actuales a los que se enfrenta España exigen un cambio de rumbo económico, social e institucional. **Lorenzo Bermejo Muñoz**

Himno de retirada

David Mamet



Deusto
Recesional
Barcelona (2023)
224 págs.
18,95 €
9,99 €
Trad. Verónica Puertollano
López

Son muchos los temas que nos propone el polifacético David Mamet en *Himno de retirada*, pero los aborda todos siempre con una mirada crítica a la realidad contemporánea. Parte de la erosión de la libertad de expresión en el mundo de hoy, de la difusión de nuevas ideologías y de la moda de la cancelación.

Asimismo, late en estas páginas aversión hacia ese “estatismo” que se ha inoculado en todos los ámbitos, y particularmente en la enseñanza. Cabe decir, pues, que el libro mantiene una postura disidente, de abierto contraste con la homogeneidad que en el presente se exige del ciudadano.

Han cambiado las reglas del mundo contemporáneo, de modo que poco queda ya de lo que formaba parte de una civilización y de una cultura. Con un estilo periodístico –a alguien que nos habla de la muerte de los periódicos esto le debe de provocar una gran carcajada– y con la suficiente dosis de sarcasmo como para que optemos por salvar al autor de la posible cancelación a la que estaría indudablemente abocado, *Himnos de retirada* rastrea en hechos y personajes del siglo XX la falta de libertad de hoy. Por ejemplo, se refiere a Roosevelt, que, sin saber economía, fue capaz de conseguir con su planificación económica que un mes malo se convirtiera en la Gran Depresión mundial.

Mamet alude también a la pandemia, pues a su juicio la manera de afrontarla no solo provocó el colapso de la economía, sino que ha llevado a un modo de articular el poder que no admite discrepancias y que el autor, siempre provocador, nos describe como un cursillo de esclavitud. Mejor dicho, un cursillo acelerado: vivimos como animales gregarios, sin salir del círculo que nos marcan, sin rebelarnos. La historia nos ofrece varias lecciones sobre la manera en que el poder ha utilizado a los individuos. Mamet lo dice bien claro; no hay escapatoria posible: o somos depredadores o somos presas.

Se refiere además especialmente a la libertad de expresión, y señala que cuando esta desaparece quedamos a merced del miedo. Para el autor, la izquierda progresista es el verdadero enemigo de esta libertad. Lo políticamente correcto constituye, asegura, una amenaza directa, de manera que la propia excusa al utilizar el término –“quizá esto no sea políticamente correcto”– refleja ya la aceptación de los límites y los anatemas impuestos por las ideologías.

Al abordar la cultura de la cancelación, Mamet sostiene que esta no busca solo liquidar al que disiente, sino disuadir a futuros opositores. A pesar del sarcasmo, de la ironía y del tono burlesco, la enseñanza del escritor americano se desvela claramente: la libertad de ser y de opinar hoy se vende cara. El delito es hoy manifestarse con libertad. Por ello, si queremos ser libres, no tenemos más remedio que tener una mentalidad abierta y descubrir aquello que el poder quiere mantener oculto. **Consuelo Martínez-Sicluna y Sepúlveda**

El dolor adolescente

José Antonio Luengo



Plataforma
Barcelona (2023)
296 págs.
22 €
10,99 €
Ensayo

El dolor adolescente es un análisis de la complejidad de la salud mental de los niños que empiezan a dejar de serlo. Lo escribe el psicólogo sanitario José Antonio Luengo, al que avala su experiencia como coordinador del Equipo de Apoyo Socioemocional de la Consejería de Educación de la Comunidad de Madrid.

Luengo vuelca su experiencia, su investigación y su empatía en este recorrido, que abarca desde el mundo interior de un adolescente hasta los mecanismos de la sociedad del momento que dificultan su desarrollo.

No hace falta insistir en el interés de lo que explica, dado el contexto actual: los suicidios de menores de 15 años en España aumentaron un 57% en 2021 con respecto al año anterior, y el 24,9% de los jóvenes de entre 15 y 29 años han consumido psicofármacos en el último año. Y esas son solo algunas de las cifras.

Luengo viene a iluminar y ordenar estos datos y a hacer una advertencia: la pandemia de coronavirus –tan señalada por su impacto en la salud mental– ha sido devastadora, pero es solo la punta del iceberg de un fenómeno que se lleva fraguando desde hace más tiempo.

Lo más valioso del libro es la capacidad del autor de entrar de lleno en la cabeza y el corazón de los adolescentes. Frente a una narrativa dominante que presenta a un adolescente superficial e irreflexivo, *El dolor adolescente* revela la profundidad y sensibilidad que esconden muchas veces las apatías e indiferencias propias de la edad.

Luengo consigue traducir lo que a los adultos muchas veces nos resulta incomprendible del comportamiento de los adolescentes, explicando por qué en ocasiones su forma de procesar la realidad los conduce al dolor y al sufrimiento.

El ensayo también aborda con rigor cuestiones tan complejas como el suicidio y los comportamientos autolíticos; asimismo, reivindica el papel de los centros educativos y exige a los padres –comprendiendo su papel y ofreciéndoles recursos– una actitud que no sea ni sobreprotectora ni descuidada. Es también especialmente relevante el diagnóstico de los problemas que aquejan a la sociedad actual y de cómo estos repercuten en el desarrollo de los niños.

Es un análisis empático, que quizá a veces sea excesivamente emotivo por la especial sensibilidad de Luengo, y también algo repetitivo; pero puede ser recomendable y valioso para familias y centros educativos. En medio de la claridad con la que expone situaciones verdaderamente dramáticas, se atisba la certeza de que, acompañados y con tiempo, muchos adolescentes salen adelante. **Ana Zarzalejos Vicens**

Las aventuras de la inteligencia

Antonio R. Rubio



PPC
Madrid (2023)
352 págs.
19 €
Biografía

En los últimos años me fui encontrando con los libros escritos por Antonio Rubio Plo. Comencé con un libro delicioso en el que el autor describe la relación de distintos personajes históricos con Roma. Después, me deleité leyendo y rezando con *50 santos para llevar en el bolsillo*, mosaico de hombres y mujeres que

iluminan lo maravilloso de la aventura de una vida cristiana vivida en plenitud. Hace pocos meses leí *Solidarios*, retratos alentadores de personas que han dedicado su vida a los demás, con sus corazones llenos de compasión y misericordia.

En su último libro –*Las aventuras de la inteligencia. Viaje sentimental y espiritual*

por Francia e Inglaterra— son precisamente la compasión y la misericordia las que llenan las páginas. Rubio Plo nos guía por la Costa Azul, Burdeos, Lyon, París y otros lugares de Francia, y por Londres, Beaconsfield, Oxford y Cambridge en Inglaterra, para contarnos las peripecias espirituales de 23 intelectuales europeos. Abundan los franceses —19 de esos pensadores, artistas o escritores vivieron en Francia—, pero se interesa también por algunos españoles: Blasco Ibáñez, Goya, Machado, Manuel de Falla, García Morente, Unamuno, Guillermo Roviroso. Los ingleses son Graham Greene, Dickens, Chesterton, Newman y Benson.

¿Por qué afirmo que la compasión y la misericordia llenan estas páginas? Porque Rubio Plo se acerca a estos personajes con empatía, con el deseo de comprender sus circunstancias vitales y culturales, sus prejuicios y sus intuiciones, y logra que el lector termine queriéndolos, comprendiéndolos, admirándolos. Porque en todos ellos sobresale la búsqueda sincera de la verdad, la añoranza de la fe perdida en la infancia o juventud, la alegría del reencuentro con esa misma fe, el descubrimiento de Dios como sentido de sus vidas, o la rectitud en la perseverancia en una búsqueda del sentido último de la existencia. Los diálogos entre Don Bosco y Víctor Hugo, las maravillosas páginas que Proust dedica a las catedrales góticas, las recomendaciones evangélicas de Dickens a sus hijos, la fe acendrada de Manuel de Falla y las dudas de Blasco Ibáñez sorprenderán al lector que quizá había clasificado con una etiqueta de agnósticos, anticristianos, paganos o cerrados a la trascendencia a varios de estos intelectuales.

En la dedicatoria del ejemplar que me envió el autor, escribe que el libro nace “de querer ver el mundo con una mirada de compasión”. A su vez, en un mensaje recibido hace poco, me explica que “ha sido escrito desde una mirada de misericordia; es la que he sentido por todos y cada uno de estos personajes”. Creo que este libro nos deja muchas lecciones: mirar al otro no solo con respeto, sino con esa empatía que nos hace comprender, entender, acompañar, evitando juicios apresurados.

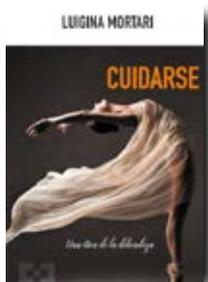
Además, la lectura de sus páginas nos da una pista sobre cómo viajar con una “inteligencia” sentimental y espiritual, como reza el subtítulo de esta obra. El viaje puede ser un momento de crecimiento en humanidad, si lo sabemos realizar con la actitud de Antonio Rubio Plo.

Los cuatro libros del autor tienen una característica común: presentan los grandes valores de una vida plena, humana y espiritual, no con elucubraciones abstractas sino a través de biografías concretas. Cada uno de nosotros somos únicos e irrepetibles. Los retratos interiores de los 23 intelectuales de este libro así lo demuestran: vidas muy distintas entre sí, marcadas por el deseo de encontrar sentido a la existencia humana, siempre tan llena de paradojas, contradicciones, imprevistos y sorpresas.

Un último comentario: me hubiera encantado haber escrito este libro. Algunos de los personajes abordados por su autor forman parte de mi vida intelectual y espiritual. Por citar solo algunos, Machado, Tocqueville, Raïssa Maritain, Dickens, Chesterton y Newman. Antonio Rubio Plo logró darme nuevos motivos de admiración por estos hombres que pasaron por este mundo procurando hacer el bien. **Mariano Fazio**

Cuidarse. Una ética de la delicadeza

Luigina Mortari



Encuentro
Aver cura di sé
Madrid (2022)
220 págs.
19 €
9,99 €
Trad. Paolo Scotton
Ensayo

Luigina Mortari lleva muchos años dedicada al estudio ético del cuidado y del autocuidado. En este libro propone una recuperación de la sensibilidad clásica –griega y romana– por el cuidado del alma. Así, los principales referentes de la autora en ese ámbito, además de Platón, serán Epicteto y Marco Aurelio.

Desde la introducción, Mortari señala el rasgo más característico de la existencia humana, que consiste en “la responsabilidad de plasmar el tiempo del vivir”, en “convertir el tiempo de la vida en una composición con sentido”.

El texto se estructura después en tres partes de longitud desigual, en las que la exposición avanza en espiral. La primera es una justificación del autoconocimiento y el autocuidado a partir de autores contemporáneos, especialmente Michel Foucault, que recuperan a su modo la tradición grecorromana. En la segunda parte, la más larga, se exponen distintas formas de autoconocimiento, centradas primero en la inteligencia y después en la afectividad. La tercera y última parte está dedicada a los “ejercicios espirituales” que hacen posible el autoconocimiento y el autocuidado, desde la atención y el silencio, hasta el despojamiento y el cultivo de la energía vital.

Al acudir a autores antiguos, Mortari pretende recuperar la sensibilidad por el cuidado personal y el conocimiento que lo hace posible. Ciertamente, este no se mueve en la misma línea que la ciencia matemática propia de la técnica moderna, pero no por eso tiene un valor cognoscitivo menor. También de los antiguos quiere retomar la valencia social de la preocupación por la autoformación.

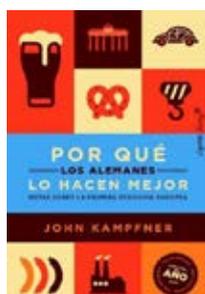
Ahora bien, Mortari no se limita a recuperar ideas y enfoques antiguos. Para ahondar en el conocimiento de la interioridad humana, se sirve de los estudios fenomenológicos –de Max Scheler y Edith Stein en especial–; además, al plantear las virtudes propias del autoconocimiento, acude a Martha Nussbaum y a Simone Weil; y en todo momento, como principal representante de la razón abierta a lo personal (y a lo interpersonal), tiene presente las propuestas de María Zambrano. Como se ve, el libro es una reivindicación del cuidado del alma y de la autoformación, de la mano de las pensadoras que se distanciaron del intelectualismo en la modernidad tardía.

Con todo el interés que tiene el ensayo, metodológicamente, Mortari hace algunas opciones discutibles. Quizá la principal sea la continua referencia a

los autores grecorromanos. Más sorprendente –por más cercana en el tiempo y en la visión del mundo– es el recurso de la autora a los análisis de la interioridad humana que hace la fenomenología, señalando en todo momento que el pensamiento contemporáneo ha demostrado ya la insuficiencia del planteamiento fenomenológico. Lo mismo vale, en su opinión, para toda forma de realismo (sea veritativo, sea axiológico) o de afirmación de una trascendencia. Mortari rechaza esas posturas y pretende moverse en un marco netamente inmanente y constructivista. Ahora bien, ¿es posible recobrar la ética socrática, o los análisis de Scheler o de Stein, reduciendo la relación con la verdad y el bien a aquello que hemos construido como tales? Y, por otra parte, ¿es tan claro que esas propuestas se hayan demostrado insolventes? **Luchas Buch**

Por qué los alemanes lo hacen mejor

John Kampfner



Capitán Swing
Why the Germans Do It Better: Notes from a Grown-Up Country
Madrid (2023)
336 págs.
23 €
10,99 €
Trad. Mireia Bofill Abelló

Si en la historia reciente ha habido un país europeo que ha sido capaz de causar un daño inmenso a la humanidad y, poco tiempo después, se ha convertido en un ejemplo de cómo hacer las cosas bien, ese país es Alemania. Un país que, en nuestra mente, ha pasado de representar la destrucción, el horror y la locura, a ser

referencia de responsabilidad, solvencia y compromiso con Europa, pero que conocemos poco.

Remediar esto último es lo que pretende John Kampfner, influyente comentarista británico. Recurre a momentos clave de la historia del país para identificar los factores que lo han convertido en la primera economía europea. El primero, 1949, fecha de la creación de la arquitectura política de la Alemania Occidental. El segundo, 1968, cuando una nueva generación decidió enfrentarse al pasado. El tercero, 1989, con la caída del Muro de Berlín y el comienzo de la reunificación. Y el cuarto, 2015, asociado a la respuesta dada a la crisis de los refugiados procedentes de Oriente Medio y el norte de África.

Con este telón de fondo, el autor va exponiendo con datos, experiencias y testimonios directos, los aspectos y las dimensiones que, desde su punto de vista, permiten comprender lo que hoy es Alemania y el modo de pensar y actuar de los alemanes. Kampfner destaca su sentimiento de culpa, su esfuerzo en la reunificación, el carisma y el liderazgo de sus cancilleres, entre otros. Asimismo, sostiene que la política alemana ha estado basada en la búsqueda de consensos y ha mostrado capacidad para

absorber a partidos políticos insurgentes, como Los Verdes. Por otro lado, en el ámbito internacional destaca su vínculo con Estados Unidos; en lo económico, la opción por la estabilidad y la austeridad.

En su descripción también examina los puntos débiles y los grandes retos a los que Alemania debe hacer frente, como el envejecimiento de sus infraestructuras, la falta de innovación, la mejorable gestión de sus bancos o la necesidad de reformar y adaptar su sector de la energía.

La lectura del libro hace pensar que, en este cambio de época, si hay un país europeo al que el resto debería mirar, ese es Alemania. Para Kampfner es una referencia, y lo es por su compromiso con la defensa de los valores europeos, con la protección de la democracia liberal y por su reacción frente a la amenaza de regímenes autoritarios. Los acontecimientos que están teniendo lugar tras la publicación del libro así lo demuestran. **Lorenzo Bermejo Muñoz**

Naturalmente fértiles

Eva Corujo Martín



Papel de Plata
Madrid (2022)
110 págs.
15 €
Ensayo

Naturalmente fértiles es un compendio ordenado, claro y muy fácil de leer —y de disfrutar— de la sabiduría de su autora. Eva Corujo Martín dejó el mundo farmacéutico hace diez años para dedicarse a formar y acompañar a mujeres y parejas en el aprendizaje de los métodos natu-

rales de reconocimiento de la fertilidad.

Lleva también mucho tiempo alimentando de manera constante su cuenta de Instagram (@evacorujo_letyourselves), con más de dieciocho mil seguidores. En ella, además de exponer los rudimentos básicos de los métodos naturales y salir al paso de las dudas más concretas que le plantean, desgrana la visión de la sexualidad y el amor humano desde la que se entiende, en toda su grandeza, esta opción de planificación familiar.

Tras los primeros capítulos, más especializados, derriba los típicos mitos sobre estos métodos (“son difíciles de usar”, “no son eficaces”, “acaban con la espontaneidad sexual”...) y, ya en la segunda parte, se zambulle en explicar que la planificación familiar natural es más que una técnica: constituye un estilo de vida que implica una actitud concreta ante el propio cuerpo y ante el

cónyuge, que involucra a ambos esposos en la paternidad responsable y que, por ello, presenta beneficios palpables en su relación (como prueba el apartado de testimonios).

Pocos libros sobre este tema reúnen tanta información útil al mismo tiempo que desarrollan con amplitud y sencillez las razones por las que los métodos naturales son la propuesta más acorde con la dignidad de la persona. En sus páginas, también sintetiza consejos para “hablar de sexo, practicarlo y disfrutarlo”, apela al estudio personal y reconoce las dificultades que pueden surgir. No teme las preguntas difíciles (“Soy católico, ¿tengo que usar métodos naturales?”, “Ahora que ya tenemos hijos, ¿podemos usar contraceptivos?”, “¿Los métodos naturales son el anticonceptivo católico?”) ni las cuestiones más espinosas (las consecuencias de la anticoncepción de las que no se habla, el miedo al embarazo, cuándo pueden “fallar” los métodos...)

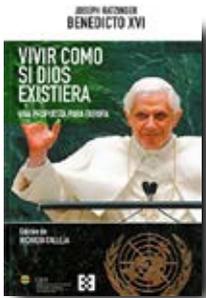
Aunque el subtítulo dice “Cómo vivir los métodos naturales en el matrimonio católico”, se trata de un ensayo que también puede aportar mucho a cualesquiera lectores que busquen una manera de relacionarse con la fertilidad respetuosa con el cuerpo de la mujer, con el propio acto sexual y con la pareja, lejos de hormonas e imposiciones sociales.

Pero, sin duda, resulta una obra especialmente interesante para quienes creen porque constituye una buena ocasión para profundizar no solo en las razones de la enseñanza de la Iglesia sobre la paternidad responsable, sino también en su propuesta general sobre el matrimonio y el significado del acto conyugal. Eva Corujo se enraíza en la *Humanae vitae* de Pablo VI y en la Teología del Cuerpo de Juan Pablo II, y acerca estas enseñanzas con un lenguaje directo, sin tabúes y, al mismo tiempo, con gran delicadeza.

La cuarta parte quizá sorprenda en un libro que se llama *Naturalmente fértiles*, pero supone un acierto: la autora aborda el tema de la infertilidad, con ideas que sirven tanto a quienes se enfrentan a ella como a quienes no lo hacen, pero muchas veces se encuentran sin saber cómo acompañar a quien atraviesan ese tipo de situaciones. **Lucía Martínez Alcalde**

Vivir como si Dios existiera

Benedicto XVI, Joseph Ratzinger, Ricardo Calleja (editor)



Encuentro
Madrid (2023)
332 págs.
22,50 €
9,99 €
Antología

La expresión “etsi Deus non daretur” no es tanto una afirmación atribuida a Hugo Grocio como un lugar común del pensamiento moderno que han ido suscribiendo filósofos y teólogos, como si la hipótesis de Dios fuera una rémora para el ejercicio de la razón. En este sentido, si por algo se caracterizaron las enseñanzas de Bene-

dicto XVI, fue por sugerir que la fe era como un engranaje terapéutico que, además de inspirar la cultura, podía muy bien servir para ampliar y dilatar la racionalidad esquilada –y herida– de los últimos siglos.

Por eso parece muy atinado el título de esta sustanciosa antología de textos de Ratzinger/Benedicto XVI editados, con esmero, por Ricardo Calleja, autor también de un estudio introductorio que contextualiza las aportaciones de aquel en el marco de la discusión cultural contemporánea. Los trabajos –de origen dispar, desde encíclicas hasta discursos o artículos teológicos– cuestionan muchos de los dogmas de hoy y no han perdido nada de actualidad. Por ejemplo, Benedicto desmontó la idea de que el respeto a la autonomía individual o la democracia exigían tanto renunciar a la verdad como disipar el horizonte ético de cariz universalista.

Ratzintger dio mucha importancia a la confluencia entre cristianismo y filosofía, frente a la tradición protestante que denunciaba la excesiva helenización del Evangelio. Sabía, a este respecto, que una de las peculiaridades del mensaje cristiano es su pulida razonabilidad; por ello está destinado a judíos y paganos. A todos. No sería exagerado afirmar que Ratzinger fue el principal soporte de la verdad de la fe durante tiempos especialmente críticos: había penetrado con tanta inteligencia en el resplandor de la revelación, que sabía diferenciar las amenazas realmente importantes de fenómenos pasajeros. Hoy, pues, no se puede pensar sobre el catolicismo sin tener en cuenta lo que él dijo.

En efecto, las capacidades intelectuales de Benedicto XVI, su acrisolada profundidad, le convierten en una referencia inexcusable para todo aquel que desee obtener un diagnóstico atinado de lo que sucede en la actualidad, desde el relativismo a la deriva *woke*. Su obra ha servido no solo para dar relevancia a la teología, sino también para dársela al creyente. Su interés por resaltar el necesario papel público de la religión, las diferencias entre la fe en Cristo y otras formas de espiritualidad o el vínculo entre la conciencia y el bien moral

objetivo son algunas de sus principales aportaciones, como se refleja en los textos seleccionados para este libro.

A la luz de esta antología, cabe hacer tres consideraciones importantes. Por un lado, como se dice en la introducción, esta selección está hecha para pensar, lo que significa que se proponen textos claros –la claridad constituye una de las principales marcas del autor–, pero de insospechada hondura, lo que exige releerlos. Por otro, el destinatario de este libro no es el creyente –o no solo–, sino toda persona con inquietudes intelectuales que busque algo más que titulares de prensa.

En tercer y último lugar, es importante darse cuenta de que, en muchos de sus textos, Ratzinger animaba al creyente a asumir un mayor compromiso con la fe, sabiendo que el futuro de la Iglesia dependía del vigor espiritual de minorías creativas.

El recorrido de la obra es suficientemente completo, así que también sirve de introducción al pensamiento de un Papa que ha marcado, desde el punto de vista de la teología, un antes y un después. Se sabe que, siendo prefecto, muchas veces intentó retirarse y dedicarse al estudio, su principal pasión, quizá, junto con el piano. Si como pensador fue honesto y certero, como Pontífice llevó sobre sus cansados hombros la barca de Pedro en tiempo de zozobras. Aunque los medios no siempre fueron justos con él y se encargaron en repetidas ocasiones de zaherirle, en sus actitudes y, especialmente en sus escritos, se revela lo que siempre fue: un humilde buscador y defensor de la verdad.

Josemaría Carabante

El último verano

Diego S. Garrocho



Debate
Barcelona (2023)
280 págs.
18,90 €
8,99 €
Recopilación de
artículos

Diego Garrocho es profesor de Filosofía en la Universidad Autónoma de Madrid y vicedecano de su Facultad de Filosofía. Pero el gran público quizá lo conozca más por su tarea de ensayista y de colaborador en medios como *El Mundo*, *El Español*, *The Objective* o ABC, periódico que le ha encomendado desde comienzos de este año la

jefatura de Opinión.

Probablemente, su tribuna titulada “¿Dónde están los cristianos?” sea la que más celebridad y repercusión le ha granjeado. A raíz de su publicación, se abrió un denso debate en casi todos los medios, con análisis y respuestas muy variadas, no solo a aquella pregunta, sino, de manera especial, en torno al desempeño e influjo de los intelectuales católicos en la sociedad y la cultura españolas.

Con *El último verano*, presenta una colección de casi cien piezas de opinión y ensayos breves que ha firmado, sobre todo, entre 2020 y 2022. El estilo general de sus columnas, aunque dúctil, armónico y de sencillo didactismo, carece de rasgos resaltables: no es punzante, apenas hay ironía, escasos juegos de palabras, y ninguna ambigüedad sugestiva.

En este aspecto difiere de los opinadores al uso. Y no resulta algo accidental, dado su tono y contenido. Porque Garrocho se mueve en lo que podría llamarse una zona política e ideológica media, con una actitud de defensa institucional y de búsqueda de consensos amplios. Aunque critica a las izquierdas actuales, espera de ellas una mirada social y no crispación. En este sentido, podría decirse que Garrocho encarna a un sector de centroderecha muy moderado, con esperanza en la estabilización de un bipartidismo que pueda renovarse y que aspire a un proyecto compartido.

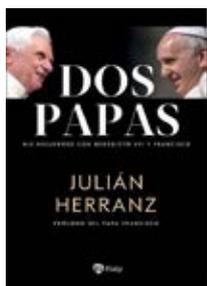
Sin embargo, Garrocho habla más de la *polis* que de la política, más de educación y buenas maneras que de rivalidad electoral, más de tolerancia y confianza en la humanidad –algunos pensarán que es un idealista y un ingenuo– que de búsqueda del culpable. Invita a sus lectores a la sana y cabal autocritica, y advierte sobre el “suicidio cultural” de Occidente. En este libro también se localiza una reivindicación del cristianismo como factor de integración y conciencia social, así como un elemento cultural, con textos como el Qohelet o los que componen el Nuevo Testamento, que deben formar parte del canon literario y del acervo común en igualdad, al menos, con las obras de autores gentiles.

Por otro lado, el arranque del libro exhibe el talante afable y de mirada com-

prensiva de este profesor, que siente cercanía hacia los jóvenes que, al entrar en la universidad, viven su “último verano”. **José María Sánchez Galera**

Dos Papas. Mis recuerdos con Benedicto XVI y Francisco

Julián Herranz



Rialp
Madrid (2023)
392 págs.
24 €
11,99 €
Memorias

Además de ser un experto montañero y poeta ocasional, de Julián Herranz se podría decir que, a sus 93 años, ha sido y es, médico psiquiatra, fiel del Opus Dei, sacerdote, experto en Derecho canónico, obispo y cardenal. Desde el año 1960 trabaja en la curia romana. Y en estos 63

años ha estado al servicio de seis papas: desde Juan XXIII hasta Francisco.

En un anterior libro de memorias, *En las afueras de Jericó*, Herranz hilaba sus recuerdos de los cuatro primeros pontífices y se quedaba en la elección de Benedicto XVI. Los consejos de algunos buenos amigos y el sentimiento de un cierto compromiso con la historia y la unidad de la Iglesia –que se percibe constantemente en el texto– le han impulsado a escribir sus reflexiones sobre el trabajo con Benedicto XVI y el Papa Francisco.

Llega este libro en un momento muy oportuno donde desde fuera de la Iglesia, pero sobre todo desde dentro, se trata de enfrentar estos dos pontificados y activar –quizás sin ser conscientes– una maniobra tan vieja como eficaz para destruir cualquier empresa o institución: divide y vencerás.

El texto se abre con una conmovedora –y divertida– carta del Papa Francisco a modo de prólogo y en la que alaba del cardenal Herranz su “corazón eclesial”. Da la impresión de que estas memorias están escritas precisamente desde este ángulo: el de un hombre que ha trabajado 60 años en el Vaticano, que ha visto la grandeza –y también la debilidad– de muchos de los llamados “hombres y mujeres de Iglesia” y que quiere, desde su experiencia, elevar un poco la mirada de todos aquellos que se sienten inquietos con las informaciones, desinformaciones, medias verdades y mentiras que escuchan en los medios. Unos medios, a veces, abiertamente hostiles a las enseñanzas de la Iglesia y que pretenden arrimar su ascua posmoderna al catolicismo criticando la labor de Benedicto XVI, y otros, aparentemente ortodoxos pero que no tienen empacho en utilizar esquemas de confrontación política para reprobar a Francisco. Frente a esta dinámica del enfrentamiento, y sin obviar las difer-

encias de talante, tono, carácter y prioridades de uno y otro Papa, el cardenal traza las líneas que unen el magisterio Benedicto y Francisco explicando, por ejemplo, la íntima relación de las encíclicas *Laudato si'* y *Fratelli tutti* con *Deus caritas est*.

Herranz, que ha vivido en primera línea los momentos duros de los dos pontificados –desde el escándalo Vatileaks, la crisis de los abusos o la rebelión del nuncio Viganò, hasta la pandemia o la guerra de Ucrania– aporta datos muy concretos y contexto para que el lector entienda el fondo sin quedarse en las intrigas eclesiales que tanto gustan a los vaticanistas. Que es como decir que nos gustan a casi todos, porque, al igual que cada español esconde en su interior un seleccionador de fútbol, muchos católicos esconden un vaticanista.

Un ejemplo especialmente elocuente de ese llegar al fondo sin quedarse en polémicas, es el modo en el que Herranz aborda en el libro la cuestión del celibato sacerdotal. No como un debate que atañe a la sexualidad o que compromete la antropología y moral cristianas, sino subrayando –en primer lugar– el importantísimo valor del celibato en la Iglesia, y no solo el de los sacerdotes, sino además el de tantos laicos que quieren imitar, también de esta manera, a Jesucristo. Pero esta visión del celibato no le impide enfrentarse a un problema más amplio: el de la escasez de sacerdotes que es un importante obstáculo para que los fieles reciban el necesario alimento espiritual: los sacramentos y, especialmente, la Eucaristía. El sacerdocio no se puede reducir a una cuestión de celibato sí o no: es una llamada a una entrega total, un servicio a la Iglesia que si queda vacante puede llevar, en palabras del cardenal, a un “infarto” en el Cuerpo de Cristo. Lo que hace Herranz, en este y en otros casos, es ampliar y elevar el foco, sin quedarse en lamentos nostálgicos ni reproches progresistas, tratando de seguirle la pista al Espíritu Santo, que –al fin y al cabo y por encima de Pontífices y curias– es quien se supone que guía la Iglesia.

En definitiva, un valioso –y profundo– texto para todos aquellos que quieran entender la historia de la Iglesia en estas dos primeras décadas del siglo XXI. **Ana Sánchez de la Nieta**

Capas en el tiempo

Emilio Gil



Experimenta
Madrid (2023)
184 págs.
39 €
Ensayo

“Un *collage* es, como sabemos, la suma de piezas, de pedazos, de fragmentos de origen diverso que no se crearon como elementos artísticos pero que reunidos desde lo distante aportan información de interés tanto en la parte como en el todo”, escribe Emilio Gil, diseñador y artista, en este libro dedicado, como

reza su subtítulo, a “lo que cuentan” sus obras. El autor fundó Tau Diseño y es Medalla de Oro al Mérito de las Bellas Artes 2015, así como Académico de la Real Academia de Bellas Artes de San Telmo. También ha sido profesor y autor del libro *Pioneros del Diseño Gráfico en España*. Su trabajo ha cosechado importante reconocimiento internacional.

El libro contiene una selección de 32 *collages* realizados entre 1994 y 2019. En sus comentarios, muy variados y amenos, Gil explica sobre el cañamazo de cada obra, sus ingredientes, el origen de las piezas que lo forman y “la información que aporta en sus aspectos formales cada uno de sus fragmentos”. Hay algunos motivos que se repiten, como el atractivo por letras concretas del abecedario, los planos de ciudades y medios de transporte, los recortes de revistas y periódicos, objetos que proceden de materiales modestos que el autor encuentra en sus paseos por diferentes ciudades...

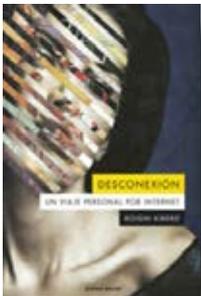
Gil ofrece una reflexión profunda e inteligente sobre el *collage* y sobre otras cuestiones artísticas, como las superposiciones de planos, la utilización y codificación del color, la profundidad óptica, de dónde nace la creación, etc. Además, el autor aporta su punto de vista sobre el debate en torno a la tarea del diseñador gráfico y la del artista.

Los comentarios del autor ayudan a entender mucho mejor este género tan especial del *collage*, que algunos han definido como “prácticas colaterales de origen azaroso”. Para Gil, sus *collages*, “no intentan simbolizar nada” ni tampoco son un rompecabezas. Por eso no tienen título, sino que en la presentación técnica de cada obra, el autor se limita a explicar los fragmentos que ha utilizado en la composición. José María Ribagorda, diseñador y autor del epílogo, define estos *collages* como haikus visuales.

Para Gil, en los *collages*, lo importante no es la habilidad manual ni la pericia para representar la realidad, sino “el poderío del artista para plantear elecciones imaginativas” y su habilidad para ensamblar fragmentos muy distintos. De ahí el título del libro, que procede de una reflexión del pintor David Hockney, que definía este arte como “colocar una capa del tiempo sobre otra”, acumulando en los fragmentos que se emplean diferentes estratos y niveles de sentido. **Adolfo Torrecilla**

Desconexión

Roisin Kiberd



Alpha Decay
The Disconnect
Barcelona (2023)
360 págs.
22,50 €
Trad. Albert Fuentes
Ensayo

Que todos utilizamos internet queda fuera de duda. Dependerá de cada uno utilizarlo en mayor o menor medida para su actividad profesional, el ocio, o como escaparate para promocionarse o relacionarse con otras personas. Internet no es estático. Desde su aparición, ofrece continuamente nuevas herramientas, cuentas de correo electrónico, redes sociales, aplicaciones de citas... Con el paso de los años, todos hemos experimentado un viaje a través de internet. Quizá insulso, por motivos meramente laborales, sin repercusión en nuestro ámbito emocional; quizá un viaje accidentado, de conexión permanente, interfiriendo en nuestra esfera familiar, modificando nuestros hábitos sociales e incluso afectando a nuestra salud.

Este es el caso de Roisin Kiberd, profesional de la comunicación, que ofrece un desgarrador testimonio del impacto negativo que internet ha causado en su vida. La autora aborda diferentes aspectos de la conectividad, intercalando estudios científicos, reportajes periodísticos y datos sociológicos con su experiencia personal. Narrado en primera persona, el libro describe su adicción al trabajo, añadida a la imposibilidad de desconectar; su sensación de hipocresía al dirigir las redes sociales de un producto alimenticio, la dificultad de ordenar su horario por causa del teletrabajo, la obsesión por ofrecer continuamente una imagen perfecta de sí misma, así como su deriva hacia la ansiedad, la depresión y el consumo de drogas.

Kiberd sabe de lo que habla. Diserta sobre el ascenso mediático de Mark Zuckerberg, Elon Musk y otros gurús. Sabe cómo funciona el algoritmo, por qué triunfan determinados contenidos frente a otros y, sobre todo, cómo las empresas tecnológicas torpedean nuestros deseos de desconexión: las técnicas para llamar nuestra atención, para desplazar continuamente el ratón y no cerrar la pantalla. Y alerta sobre el peligro de supeditar al trabajo nuestra salud y nuestro descanso. Explica cómo ha proliferado un discurso en torno al sueño y a la actividad física para incrementar el rendimiento laboral y ganar en eficiencia.

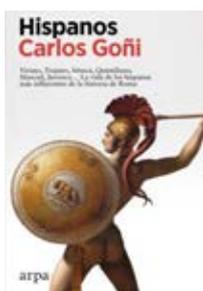
Por otra parte, Kiberd es consciente de que internet puede generar soledad, incluso entre quienes, precisamente, recurren a este medio para evitarla. Ella lo ha experimentado: lo refleja al relatar su uso de aplicaciones de ligue, como Tinder o Bumble, responsables de mercantilizar las relaciones de afecto. Consciente de la proliferación de perfiles misóginos, racistas y antisociales en estas aplicacio-

nes, reprocha a las empresas propietarias que les proporcionen visibilidad.

Las páginas de este viaje personal destilan pesimismo, pero la autora es lo suficientemente audaz para sortear la tentación catastrofista. Se explaya al detallar el vacío y el pozo sin fondo que ha encontrado en sus relaciones de internet; pero ello la ha llevado a reconocer el valor de la presencialidad. Consciente de su propia debilidad para desconectar, invita a buscar vínculos estables en el mundo real. **Pablo Úrbez**

Hispanos

Julián Herranz



Arpa
Barcelona (2022)
290 págs.
19,90 €
14,99 €
Ensayo

Dentro de los libros que se están publicando sobre el mundo romano, que afortunadamente no son pocos, se echaba en falta una monografía que estudiara, con visión de conjunto, los grandes personajes de Hispania. Carlos Goñi, doctor en Filosofía que compagina la docencia con

una amplia producción de creación literaria, ya había escrito sobre Grecia y Roma en obras como *Cuéntame un mito* o *Una de romanos*. En este nuevo trabajo muestra que Hispania no solo fue valiosa para Roma por su contribución mineral o agrícola, como los estudiosos han subrayado insistentemente, sino también por sus hombres insignes en los ámbitos de la literatura, la política, la filosofía o la teología. Hispania fue romana, pero, hasta cierto punto, y esta es la gran aportación del libro, los hispanos consiguieron que Roma fuera hispana.

El libro se estructura en cinco partes. En primer lugar, el autor se centra en los héroes de origen hispano que se opusieron a Roma. Destacan personajes como Indíbil o Mandonio, gobernantes de los ilergetes; el célebre y temido Aníbal, que, aunque por su nacimiento no fue hispano, sí lo fue por su formación; Viriato, que frenó el avance de Roma sirviéndose de la guerra de guerrillas; o los valerosos numantinos, cántabros y astures. Todos ellos ganaron batallas, pero acabaron perdiendo la guerra. Un segundo ámbito de estudio son los políticos, entre los que destacan los tres emperadores de origen hispano: Trajano, con el que probablemente llegó para Roma la época más gloriosa, no solo por sus conquistas sino también por el bienestar propor-

cionado al Imperio; Adriano, de un talante más pacifista, artista y viajero; y Teodosio, que declaró el cristianismo como religión oficial del Imperio.

Goñi se detiene a continuación en los pensadores hispanos, a los que presenta más cercanos al coraje que a la especulación, un escenario propicio para que el estoicismo arraigara con fuerza. Entre todos ellos sobresale Séneca, cuya muerte a instancias de Nerón –sostiene– no puede igualarse con la de Sócrates, pues no resultó ejemplar. También destaca a Quintiliano, profesor de oratoria, entre cuyos discípulos se cuentan autores como Plinio el Joven, Tácito, Juvenal o Suetonio. Su *Institutio oratoria* se muestra hoy especialmente necesaria frente a algunas teorías pedagógicas modernas.

La cuarta parte del libro está dedicada a los poetas, quizás los que mejor reflejan el alma hispana: Lucano, “el mayor talento literario de su tiempo”, muerto a los 26 años por orden de Nerón; Marcial, con sus epigramas –una especie de tuits en verso, de tono satírico y mordaz– que recogen, como si fueran fotografías, instantáneas de la vida cotidiana; Juvenco, que pone los Evangelios en hexámetros, el verso de la épica, donde Cristo es ahora el nuevo héroe; o Prudencio, al que Goñi califica como el “Homero hispano”. Por último, el libro aborda el ámbito de la teología cristiana, en un momento en que las herejías se extendían con facilidad. Son fundamentales aquí personajes como Osio de Córdoba, que llegó a ser consejero de Constantino en asuntos religiosos y propulsor del Concilio de Nicea (325), o el papa Dámaso I, el primer pontífice hispano. **Luis Arenal López**

En busca del tiempo en que vivimos

Gregorio Luri



Deusto
Barcelona (2023)
304 págs.
18,95 €
9,99 €
Ensayo

Este libro es de filosofía, de pensamiento sesudo y serio, con altos vuelos, que aborda la herencia de Descartes, Rousseau, Kant o Heidegger, pero también de cuestiones filosóficas más cotidianas, pegadas a la realidad. Como señala el título, el ensayo pretende ir tras las huellas del momento en que vive el hombre de

hoy; pese a que puede dar la impresión de que el libro es fragmentario, Luri sale bastante airoso. Todos los temas que trata, de hecho, se encuentran unidos por una misma pregunta fundamental: ¿qué es lo que nos hace humanos?

Estamos, pues, ante un ensayo de antropología filosófica de esos que no se publican todos los días, ni siquiera todos los años. El autor se centra sobre todo en dos concep-

tos: el de mundo de la vida y el de límite. El primero haría referencia a un marco en el que el ser humano es el centro, ajeno a la dominación ideológica y al cientificismo. El de límite, por su parte, se reformula de modo positivo, frente a la manera en que lo entiende la modernidad. Luri muestra, en este sentido, que si el hombre no acepta su condición limitada no puede reconciliarse con su humanidad.

No se trata de un libro para todos los públicos. Se nota que el autor conoce a la perfección no sólo las teorías de los pensadores que cita abundantemente, sino también las corrientes contemporáneas de pensamiento, como el animalismo y el especismo, a los que dedica un grueso de la obra.

Su lectura será muy provechosa y la disfrutarán personas bien formadas en filosofía y humanidades, pero si uno está empezando en el mundo del ensayo o los libros de pensamiento, quizá no sepa sacar todo el jugo a estas páginas, dignas de ser degustadas con calma. **Diego Peralta**

¿Qué es la naturaleza?

Fabrice Hadjadj, François-Xavier Putallaz



Rialp
Qu'est-ce que la nature?
Madrid (2023)
132 págs.
14 €
7,49 €
Trad. Miguel Martín Martín
Ensayo

La oposición entre naturaleza y libertad caracteriza nuestro tiempo. De un lado, se absolutiza la naturaleza, convirtiendo al hombre en un animal más, a menudo peligroso y degradado, como ponen de manifiesto corrientes como el animalismo, el naturalismo o el activismo ecológico.

De otro, se exalta la libertad del hombre que, engreído en su poder, se considera dueño y señor de sí mismo y de todo lo que le rodea, extremo en que se encuentran el capitalismo salvaje, la ideología de género o el transhumanismo.

Según François-Xavier Putallaz y Fabrice Hadjadj, en efecto, nos encontramos ante un dilema: el humano desnaturalizado o la naturaleza deshumanizada. Esta tensión se manifiesta con fuerza en la crisis ecológica: el hombre sabe que debe cambiar su comportamiento para frenar la destrucción, pero, al ponerse manos a la obra, surgen nuevas preguntas: ¿Qué norma debe guiar su acción? ¿Es la naturaleza misma normativa para el hombre? ¿Por qué? ¿Qué entendemos por “naturaleza”? A lo largo de este libro, rico de contenido y de agradable lectura, los autores ofrecen buenas respuestas a estos interrogantes.

Una de las claves del problema está en la polisemia del término “naturaleza”. Ahora bien, la falta de univocidad no es un inconveniente, sino la forma

de manifestar la riqueza de la palabra. El error está en reducir el término a uno de sus significados y perder así la comprensión de sus múltiples sentidos. La historia del pensamiento filosófico y de la cultura atestiguan las consecuencias de este reduccionismo.

El primer sentido de “naturaleza”, que nació de la filosofía griega, es el de cosmos ordenado y finalizado, que libera al hombre de la arbitrariedad de lo mágico. Aristóteles introdujo otro significado que aludía a la esencia de las cosas individuales, principio interno de actividad de cada cosa que la orienta hacia su fin propio. La *physis* griega es traducida al latín como *natura*: lo que está llamado a nacer, a desplegar progresivamente sus potencialidades. Por tanto, lo natural no es lo que se manifiesta al principio (en estado embrionario o molecular), sino al final (la forma que alcanza su plenitud en ejercicio).

Con estas precisiones, se comprende que la naturaleza, en tanto fin, se revele como norma o criterio de la acción humana, tanto desde un punto de vista ético como técnico. Así, respetar el orden natural no quiere decir solo imitar la naturaleza, sino llevarla a su cumplimiento. Ahora bien, cuando las bombas –atómicas, digitales y genéticas– tienden a reducir el mundo a polvo (cenizas y datos), resulta fácil perder la esperanza en la ecología integral. Hadjadj nos recuerda que la filosofía no basta: se necesita la fe en el Creador de las criaturas. **Susana López**

Un montón de imágenes rotas

Ignacio García de Léaniz Caprile



Ediciones Encuentro
Madrid (2022)
156 págs.
16 €
9,99 €
Ensayo

Pocas explosiones de creatividad se han producido como la de 1922, año en que se publicaron *Las elegías de Duino*, de Rilke; el *Ulises* de Joyce y *La tierra baldía*, la principal obra de T. S. Eliot, entre otros libros. El último venía con un apéndice lleno de notas para facilitar la lectura, lo

que dice mucho del desafío que supone embaularse estos versos.

Transcurrido apenas un siglo desde que viera la luz, el significado de este largo poema, sumamente enigmático y sugestivo, con ecos de Dante y culturas ancestrales, quizá no se ha perdido irremediablemente, pero sí cabría decir que parece más oscuro y lejano.

Eliot es un poeta *sui generis*, inteligente, próximo a la poesía metafísica y filosófica. Combina registros insospechados y sus versos se hallan trufados

de alusiones. Tal y como pone de manifiesto Ignacio García de Leániz en este breve ensayo lleno de inteligencia, el poeta nacido en América deja atrás el sentimentalismo febril y refleja un peregrinaje –de nuevo la resonancia dantesca–, que no es solo religioso, sino vital.

A medida que se lee *La tierra baldía* y se conecta con el resto de la producción de Eliot, resulta más diáfana su intención de superar el pesimismo. Es verdad que, al principio, no es capaz de ver clarear el sol en la primavera (“Abril –afirma en su famoso comienzo– es el mes más cruel”), pero poco a poco en sus estrofas plasma el descubrimiento del agua salvífica en lo que antes era una rocalla estéril. Y muda, completamente muda.

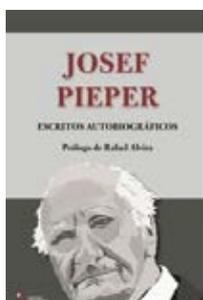
García de Leániz también detecta que hay un Eliot capaz de entonar canto más esperanzador; asimismo, desenreda sus influencias, aviva alguna discusión y –sobre todo– lo lee en el marco de la recuperación de la cultura occidental. Para Eliot la suerte de esta última está unida a la de la religiosidad y, en especial, al destino de la fe cristiana. Por este motivo, la alborada desesperanzada y gris a la que saluda en *La tierra baldía*, llena de nostalgia y sumamente crítica con las chimeneas y las fundiciones fabriles, contrasta con el deseo de hallar en un mundo devastado –en el que solo hay, en efecto, un “montón de imágenes rotas”– el eco tierno y jubiloso del hogar.

Lo que Eliot dijo empleando símbolos en ocasiones inciertos y un lirismo estremecedor, que hierde y horada nuestras fibras más profundas, lo han dicho –peor– filósofos y pensadores varios, como aquí consigna García de Leániz. El americano afincado en Europa como en casa prístina y nutricia, elevó la poesía a cotas más antiguas, configurando una salmodia sapiencial que hay que saborear poco a poco. Era consciente de que el lenguaje a veces era un arcano, pero supo, como muy pocos, emplear la bella conmoción de las imágenes para transmitir algo más que ideas, o sea, vivencias de sentido.

Todavía hoy habitamos en tierra reseca, pero por suerte contamos con obras como esta, que nos descifran el lenguaje de otras para vivificar nuestro paisaje. **Josemaría Carabante**

Escritos autobiográficos

Josef Pieper



Cristiandad
Madrid (2023)
661 págs.
27 €
Autobiografía

Josef Pieper consiguió una hazaña de la que muy pocos pueden enorgullecerse: convertir los libros de filosofía en auténticos *best sellers*. Según cuenta en estos retazos biográficos, los ensayos que escribió, inspirados en la obra de santo Tomás de Aquino, alcanzaban tiradas inimaginables hoy, con varias reediciones en algunos casos, lo que dice ciertamente mucho del clima cultural de la época, pero también de la destreza divulgativa del tomista alemán.

A Pieper le hubiera sentado mal que lo calificaran de “neoescolástico”. De hecho, por seguir con sus logros, otro de ellos fue su interés por diferenciar lo que dijo santo Tomás de lo que otros dicen que afirmó. No es que se erigiera en intérprete oficial del filósofo medieval –si algo demuestran estos recuerdos, es que Pieper fue un ser humilde, alguien que se limitó a ejercer el modesto arte de pensar–; pero descubrió muy pronto que entre las páginas de la *Suma Teológica* hay un espíritu más tolerante y abierto –más católico– que el que muestran los cancerberos de la ortodoxia escolástica.

Propiamente, la autobiografía de Pieper ocupa en alemán tres gruesos volúmenes. La edición en español ha hecho bien en seleccionar amplios pasajes de los libros originales y en poner el acento en aquellos que resaltan el carácter complacido del discípulo de Tomás y sus principales rasgos como filósofo. Sea como fuere, ¿qué interés puede tener la existencia de un erudito, de un hombre reflexivo y hondo como Pieper? Mucho; más, desde luego, que el que pudiera suponer quien no conociera obras tan emblemáticas –e importantes– como *Las virtudes fundamentales* o *El ocio y la vida intelectual*.

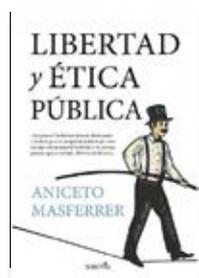
Pieper demuestra, por ejemplo, que el filósofo no es alguien que estudia, como Kant, al lado de la mesa o que discurre mirando el fuego de la lumbre, al modo de Descartes. Todo lo contrario: se trata de un individuo poseído por esa manía divina que le conmina a salir de sí y a interrogar al mundo. Para Pieper, el Aquinate sobresalió por su realismo, lo que quiere decir que entrenó su inteligencia para recibir la verdad.

Aunque ya por eso merecería la pena acercarse a estas páginas, hay otra razón: exhalan todas ellas optimismo y ganas de vivir. Y no es fácil comprender cómo Pieper pudo sobreponerse a reveses duros –la guerra y, sobre todo, la muerte de su hijo Thomas– si no se tiene en cuenta la mirada sobrenatural y el cultivo de la vida espiritual.

Si, al fin y al cabo, leemos para ensanchar el horizonte de nuestras experiencias –para vivir más–, estas memorias son idóneas para tal finalidad, pues nos permiten acompañar al protagonista de una existencia plena. Lástima que no se haya cuidado más la traducción y la edición de una obra que abre el apetito por salir al encuentro de lo real y transmite ganas de exprimir la vida. **Josemaría Carabante**

Libertad y ética pública

Aniceto Masferrer



Almuzara
Córdoba (2022)
272 págs.
21 €
Ensayo

La plaza pública, el espacio en el que los ciudadanos confrontan sus ideas y propuestas políticas, ha sufrido una transformación insólita en las últimas décadas. Por un lado, ya no se articula a través de los medios de comunicación tradicionales ni de los foros de representación cívica, sino

que ha migrado al entorno digital. Por otro, los debates tienden a acabar abruptamente con la descalificación moral del rival político.

Ante la gravedad de este fenómeno, que tiene en la cultura de la cancelación una de sus expresiones más inquietantes, resulta muy oportuna la aparición de este libro del profesor Aniceto Masferrer sobre la relación entre el derecho, la ética y la libertad.

El autor parte de cinco presupuestos o premisas fundamentales: 1) la vida no es propiamente humana si se renuncia a vivir en libertad; 2) no puede vivir en libertad quien se desentiende de la realidad o ignora la verdad; 3) no puede acceder a la verdad quien no se atreve a pensar por sí mismo; 4) la configuración de la ética pública de una sociedad corresponde principalmente a los ciudadanos que la conforman, y 5) el ejercicio de la libertad de expresión y la cultura del diálogo son claves para salvaguardar y fortalecer la democracia.

Masferrer sugiere algunas claves para configurar una sociedad más libre. Afirma que los ciudadanos son el principal agente de la ética pública que sostiene la legislación de un país, y que esa responsabilidad no puede quedar en manos de otras instancias o de una minoría social. De ahí su insistencia en la necesidad de estimular el pensamiento crítico, y de fomentar la expresión de las propias ideas y el diálogo, en particular con quienes piensan de modo distinto. En realidad, el ensayo es una defensa de la libertad, cuyo ejercicio está crecientemente amenazado en una sociedad en la que se piensa y se dialoga cada vez menos, mientras se practican nuevas y eficaces formas de (auto)censura.

Cabe resaltar el tono respetuoso con que el autor aborda temas tan controvertidos como la educación, el matrimonio, la libertad sexual, el aborto y la eutanasia, entre otros. Es lógico que Masferrer no pretenda convencer ni menos apabullar, sino invitar al lector a que piense por sí mismo, al hilo de las cuestiones tratadas, y a que exprese libremente sus ideas. **Vicente Bellver Capella**

Amor. Una historia en cinco fantasías

Barbara H. Rosenwein



Love: A History in Five Fantasies
Madrid (2022)

240 págs.

21,50 €

17,90 €

Trad. Miguel Ángel
Pérez Pérez

Ensayo

Según el Génesis, la primera frase que dijo el hombre fue: “Esta sí es hueso de mis huesos y carne de mi carne”, lo que atestiguaría que la dificultad para encontrar una pareja adecuada se remonta a los orígenes de la vida. Desde entonces, la exploración del amor ha propiciado la escritura de innumerables tratados, novelas, poemas y dramas, en una multiplicidad tan compleja de abarcar que cualquier intento de ordenarla es bien-

venido.

Barbara Rosenwein, medievalista de la Universidad de Loyola (Chicago) devenida en historiadora de las emociones, propone cinco aspectos del amor que tienen un recorrido extenso en las artes. Estas figuras literarias son la amistad, la trascendencia, la libertad, la obsesión y la infinitud, y de cada una se encuentran ejemplos que muestran cómo han evolucionado con el tiempo.

El primer capítulo, dedicado a las afinidades, tiene como patronos a Ulises y Penélope, por una parte, y a Abelardo y Eloísa por otra. En este modelo, el amor surge con la identificación de dos almas gemelas que sienten y piensan al unísono, y podría remitirse a la dicha expresada por Adán.

La trascendencia o el amor de Dios se estudia bajo un doble prisma: como modelo del amor humano y como su superación. Para numerosos autores cristianos, y no solo en la época moderna, el matrimonio ha sido un reflejo de la unión mística del alma con el Creador, aunque también los ha habido que lo consideraban inferior a la de los consagrados.

Uno de los planteamientos más interesantes de la autora, que en este punto adquiere más relevancia, es la diferencia entre lo que se pensaba en el pasado sobre el amor y la visión que se tiene hoy sobre otras épocas históricas. El matrimonio por amor no es un invento reciente y, aunque los condicionamientos sociales y familiares han tenido peso, también en el pasado hombres y mujeres se emparejaban con libertad. Cuantas menos riquezas y poder tuviese una persona, más libre era para casarse con alguien de su elección. Si en *Las amistades peligrosas*, “Laclos pinta un retablo de disipación e inmoralidad aristocrática que ayudó a allanar el camino de la Revolución Francesa”, según Rosenwein, las clases populares han tenido con frecuencia una idea del amor más digna y consecuente que las acomodadas.

De un modo similar, el supuesto amor sin condicionantes del presente conlleva a veces más frustraciones y deberes que aquel que se sometía a determinadas convenciones externas. En una reflexión especialmente lúcida, esta autora apunta que, cuando todas las decisiones y actitudes han de responder a una especie de amor puro, y no al deber,

las relaciones se vuelven agotadoras. Las páginas dedicadas a la obsesión tienen como inspiradores a Pablo y Virginia, desdichados adolescentes, y al joven Werther de Goethe, catalizador del romanticismo. El capítulo final se enfrenta a los amantes a granel, como Byron o Casanova, cuyas apetencias y exageraciones bien podrían ser la antesala del amor posmoderno, cuya historia literaria aún está por escribir.

Condensada, repleta de hallazgos y escrita con soltura, esta incursión selecta en las imágenes idealizadas del amor es una guía histórica y literaria que ayuda a reflexionar sobre la pasión más puramente humana, y que invita a seguir leyendo a los clásicos: un buen remedio contra los adanismos. **Diego Pereda**

Megamenazas

Nouriel Roubini

.....



Deusto
MegaThreats
Barcelona (2023)
368 págs.
21,95 €
10,99 €
Trad. Mercedes Vaquero
Ensayo

Nouriel Roubini es uno de los economistas más influyentes del mundo. Actualmente es profesor de Economía en la Stern School of Business de la Universidad de Nueva York y fundador de la empresa Roubini Global Economics, pero su reconocimiento se debe en gran medida a

que anticipó la crisis financiera de 2008.

Esto último explica el interés que ha suscitado este nuevo libro, en el que expone los grandes peligros que, a su juicio, nos acechan. Algunas de estas “megamenazas” son fáciles de identificar porque ya se están dejando sentir, pero otras están pasando desapercibidas. Su vaticinio no es nada halagüeño: si cada una de ellas, por separado, es ya un riesgo, la confluencia de todas conduce a un escenario mundial caracterizado por la inestabilidad, el conflicto y el caos.

¿Cuáles son esas megamenazas globales? En concreto, identifica diez: la acumulación de deuda pública y privada, el despliegue de políticas monetarias expansivas, la convergencia entre estancamiento e inflación, la innovación financiera, la irrupción de la inteligencia artificial, la evolución demográfica, el aumento de las desigualdades, el fin de la globalización, la nueva guerra fría entre EE.UU. y China, y el cambio climático.

En el tratamiento de estas megamenazas se deja sentir el campo de especialidad del autor, por lo que las de naturaleza económica y financiera son expuestas con mayor profundidad y solvencia. De hecho, los capítulos dedi-

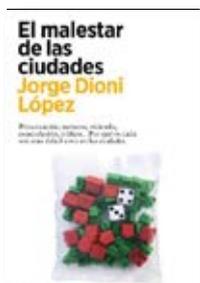
cados a estas, junto con aquellos en los que aborda el repliegue de la globalización y las tensiones geopolíticas, son los de mayor interés. Y lo son porque permiten comprender los riesgos y las consecuencias que, sobre la economía mundial, están teniendo las decisiones y actuaciones de los gobiernos, de los bancos centrales, de los particulares, junto al efecto de la descentralización de las finanzas y la aparición de las criptomonedas.

Es inevitable que a medida que se avance en la lectura del libro, el lector se pregunte si cabe algún tipo de intervención y, por tanto, de esperanza. Roubini, consciente de ello, dedica la última parte de su ensayo a dar una respuesta considerando dos posibles escenarios: uno distópico y otro utópico. Si estas denominaciones ya suponen un anticipo de su diagnóstico, más contundente es su desenlace. Contamos con políticas que podrían evitar parcial o totalmente algunas de las amenazas, pero lo más probable es que, por su complejidad, coste y generación de fricciones, no lleguen a ponerse en práctica: “La desgracia parece prácticamente asegurada”, señala.

Cabe esperar y desear que no sea así. Pero dado que Roubini nos avisa, y con anterioridad acertó, conviene conocer esas amenazas, entender sus conexiones y desplegar políticas y comportamientos que permitan neutralizarlas, para que esta vez se equivoque. **Lorenzo Bermejo Muñoz**

El malestar de las ciudades

Jorge Dioni López



Arpa
Madrid (2023)
352 págs.
19,90 €
12,99 €
Ensayo

El turismo, el precio de la vivienda, la contaminación, la atracción de inversores o la desnaturalización de cada ciudad para convertirla en un parque temático... todo ello son piezas de un mismo puzzle: las grandes ciudades están cambiando vertiginosamente, y con ello, el malestar de sus ciudadanos aumenta.

En el debate público y político estos temas han tenido una presencia muy viva recientemente: cualquier persona ha oído hablar en los últimos meses, por ejemplo, de la necesidad de regular los alojamientos turísticos, del precio de los alquileres, de la nueva ley de vivienda o de “la ciudad de los quince minutos”. La calidad de vida en las ciudades importa, y parece que nos estamos dando cuenta ahora. Por esta razón, el libro de Jorge Dioni, que ya se había estrenado en el ensayo con una obra muy similar, *La España de las piscinas*, goza de una actualidad envidiable, ya que en él se analizan con profundidad y rapidez muchos de los problemas en esta materia que atraviesa España.

La tesis del ensayo es que las grandes urbes se han convertido en polos de atracción y movimiento de dinero, ya sea a través del turismo, los negocios o las megainversiones, lo cual, aunque las revaloriza, tiende a expulsar a los ciudadanos de clase media-baja. En vez de fomentar que estos puedan diseñar un proyecto de vida digno y estable en su municipio, se apuesta solo por el movimiento incesante de capital, que, aunque tiene efectos positivos, deja en la cuneta a los más débiles.

La dinámica, según el autor, la podemos ver en Madrid, ciudad a la que se dedica gran parte de las páginas. La capital española se ha transformado vertiginosamente en el último medio siglo, y los precios de la vivienda han hecho que mucha población se vea obligada a emigrar a las periferias o ciudades cercanas, lo que genera un ensanchamiento de la brecha de la desigualdad entre los que tienen una propiedad y los que no, especialmente agudizado en el caso de los jóvenes. Lo mismo ocurre en otras poblaciones que apuestan por el turismo, como Barcelona, Málaga o zonas de las Baleares, en cuyas calles ya no se ve a señoras con el carro de la compra, sino a extranjeros con maletas camino a su Airbnb.

El libro está escrito con gracia, y no se hace pesado o tedioso en ningún momento. Es casi un reportaje de prensa largo. En el trasfondo de todo el análisis se encuentra una crítica muy aguda al neoliberalismo y, por tanto, es importante tener en cuenta que parte de una visión de la economía sesgada a la izquierda. Con todo lo discutible que sean algunas de sus posturas, Jorge Dioni es capaz de no caer en los clichés, soluciones mágicas o populistas que muchas veces se proponen, ofreciendo un diagnóstico muy preciso. **Diego Peralta**

Filosofía andante

David Cerdá



Ediciones
Monóculo
Madrid (2023)
210 págs.
20,90 €

“Tómalo con filosofía”. Cualquiera de nosotros ha recibido este mensaje de la boca de un amigo, un maestro o, quizás, un compañero de trabajo. Sin embargo, ¿cómo seguir tan acertado consejo en una sociedad que desde hace décadas ha soslayado el disfrute del saber? ¿Podemos acaso corregir nuestra escasa formación al respecto preguntando a esas personas cercanas? No hay fórmulas mágicas,

desde luego. Pero *Filosofía andante*, la nueva obra de David Cerdá, se aproxima a este objetivo.

Un buen libro debe poder reconocerse por la portada. La elección de la editorial –amarillo claro con tipografía en negro y una breve sinopsis como elemento central– no podía ser más acertada. Desde el primer contacto visual, el libro se muestra sencillo. Más importante aún, también lo es su estructura. Nueve ensayos sobre temas diversos: desde el ateísmo hasta las bondades del caminar o el interés por la felicidad. Nueve rutas en apariencia dispares –y no exentas de recodos en forma de divagaciones– que, de la mano de Cerdá, terminan por conformar una excursión placentera. De esas que terminas con la impresión de conocer mejor a tu acompañante. Los buenos escritores tienen algo de exhibicionistas. Se agradece.

La deferencia al lector es un deber de cortesía. Especialmente cuando propones un libro de filosofía sin negociar su profundidad. Por esta razón, el autor no adorna su erudición. Nos plantea una larga conversación en la que el listado de autores comparte protagonismo con ejemplos de la vida cotidiana. También propicia el silencio. No hay conversación profunda que no lo haga. *Filosofía andante* no es un libro de lectura apresurada. Porque habrá partes que no entendamos, temas que se nos escapen y otros a los que debamos volver. Se trata de un libro con una propuesta filosófica, pero práctico, pues hace que el lector se plantee el sentido de la existencia. Sus páginas sugieren ideas, quizás propósitos, que es preciso anotar para volver a traer a nuestra memoria. Como las fotos que llenan los viejos álbumes familiares.

No es fácil seleccionar un capítulo. Quizás el primero –“La vida ambulante”– por su función de pórtico a toda la obra. Allí encontramos esta afirmación: “Caminar no es un deporte: cuenta mucho el paisaje, el terreno que se pisa y el cielo que nos cubre; cuenta la conversación si es posible, y el diálogo interior, en cualquier caso”. Lo mismo puede decirse de la lectura. Merece la pena detenerse en este ensayo y disfrutar de su conversación. **Roberto Rosino Calle**

Nicea en perspectiva

Khaled Anatolios



Sígueme
Retrieving Nicaea
Salamanca (2023)
464 págs.
34 €
Trad. Juan Manuel
Cabiedas Tejero

En las calles, en el mercado o en un figón in-mundo, por ejemplo, de Constantinopla, incluso entre tenderos –y no solo en las sedes episcopales y en abadías longevas– se discutía, hace siglos, y como si no hubiera un mañana, sobre la naturaleza del Verbo o la procesión del Espíritu Santo. Es Gregorio de Nisa quien lo

cuenta, sin extrañarse, por cierto, de que la teología en su época fuera un tema tan controvertido y apasionante como un error arbitral para el hombre de hoy. Pero, teológicamente hablando, el siglo IV fue un momento decisivo: lo que estaba en juego entonces era –ni más ni menos– que el misterio central de la fe cristiana.

Lo que se propone Khaled Anatolios en este ensayo, en el que desentraña la concreción de la fe trinitaria, es, precisamente, que el creyente tome conciencia del significado existencial, cultural, del dogma cincelado, con la inteligencia de los siglos, en Nicea y Constantinopla, aunque no solo allí. El lector se ve inmerso en contiendas de un finura intelectual y exegética incomparable, abrazando temas como la consustancialidad, la naturaleza y las personas divinas que, si antes del repaso de Anatolios, se le antojaban prolijas y etéreas, descubre esenciales también para la vida espiritual. No en vano, el ensayo nos abre a una verdad que, como todo lo que conforma la fe, nace de la vivencia eclesial, destilada gracias a la Escritura y a una comunidad de creyentes que la escudriña con piedad filial. Y que transmite, al igual que si se tratara de una herencia familiar y querida, un legado que introduce en el camino de la salvación a quienes vienen después.

Este libro contribuye de un modo eficaz a la madurez de la fe, entre otros motivos porque no presenta la contienda contra los arrianos de modo simplista. Al contrario, lo que busca es exponer la dificultad de que cuadre el rompecabezas de Dios, sin yerros, cuando el teólogo solo confía en sus propias fuerzas. Con la ayuda de la Revelación, al final, todo encaja de un modo tan bello como pulcro. Anatolios echa mano de Gregorio, de Atanasio –claro– y de Agustín, pero sin contraponerlos con otros que quizá se equivocaron, pero que tenían también la voluntad de preservar algo que no les pertenecía.

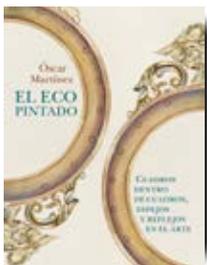
El prisma empleado en estas páginas es más sistemático que histórico, lo cual es un acierto. Quizá hubiera sido preferible apostar por una mayor literalidad al traducir el título original, que alude a la recuperación de verdades que no envejecen. El autor sostiene que la teología nunca ha intentado abordar la Trinidad como un problema, sino como un misterio que nos alecciona del abismo que separa a Dios de sus

criaturas y que solo salva la iniciativa amorosa de Él. De ahí que este teólogo que enseña en la Universidad de Notre Dame –y que es, también, sacerdote de la iglesia greco-melquita católica– ahonde en la fundamentación bíblica de la Trinidad y no tanto en las fórmulas filosóficas empleadas por los concilios ecuménicos.

Aunque es un libro exigente desde el punto de vista intelectual, ilumina, entre otras cosas, el rigor y la escrupulosidad con que el teólogo emplea la razón para adentrarse en lo que está más allá de ella, pero que la dota de vida y de un sentido –por qué negarlo– mucho más profundo. **Josemaría Carabante**

El eco pintado

Óscar Martínez



Siruela
Madrid (2023)
284 págs.
21,95 €
10,99 €

El eco pintado es un viaje sugerente, una invitación a adentrarse en el misterio, la riqueza y el trasfondo de la pintura. Su autor, con pluma ágil, amena y creativa, se ofrece a ejercer de guía, a orientar y llevar de la mano al lector para avanzar juntos en una ruta artística que ha seleccionado cuidadosamente.

Óscar Martínez, pintor y profesor, ya invitó a los lectores a contemplar pórticos y entradas en *Umbrales*, que alcanzó un éxito inusitado. Se considera un “enamorado de las imágenes” y es algo que vuelve a confirmar este texto, lleno de inteligencia e ingenio, que logra tanto despertar el interés por la contemplación serena de la belleza, como entablar un diálogo abierto con ella.

Cada capítulo parte de una pintura –cuadros dentro de cuadros, mapas, espejos, reflejos, etc.– para hablarnos de historia, mitología, arte, artistas, amistades, viajes, relatos y curiosidades. El libro se ordena en torno a cuatro bloques temáticos, con títulos tan originales como “Sin perder los papeles”, “De estampas carteles, mapas y fotografías” o “Espejito, espejito”.

Por estas páginas aparecen famosos pintores, como Picasso, Jasper Johns, Velázquez, Norman Rockwell o Kazimir Malévich, junto a otros menos conocidos, como Helena de Egipto o Sofonisba Anguissola, que reciben su merecido homenaje. Al aportar su contexto, Martínez ayuda a comprender mejor el valor de las obras que comenta, la influencia que han tenido en el pasado, así como su impacto en la cultura y la sociedad hasta el día de hoy. “Cada pintura, por modesta que sea, es una puerta entreabierta por la que descubrir una nueva manera de ver el mundo, sus miserias y maravillas”, escribe.

He aquí un festín culto para saciar el placer de leer y aprender. El autor hace honor, además, a su vocación docente: “La fascinación y el asombro convierten el aprendizaje en algo más satisfactorio y duradero”. **Isabel Ferrer**

Cultura de la cancelación

Fernando Bonete Vizcaíno



Ciudadela
Madrid (2023)
200 págs.
16,90 €

De un tiempo a esta parte, ¿damos muchas vueltas a cómo deberíamos expresar una idea, manifestar una opinión o defender un punto de vista? ¿Nos recordamos que debemos ser extremadamente delicados para no incurrir en algún posible agravio hacia algo o hacia alguien? Si estas preguntas nos parecen oportunas, es porque sentimos que expresarnos ya no es un

ejercicio de libertad, sino un riesgo. Pero un riesgo “asimétrico”, porque solo es perceptible por aquellos que discrepan de un determinado modo de pensar elevado a la categoría de “lo correcto”. En ello consiste lo que se ha dado en llamar “cultura de la cancelación”, una expresión que, a juicio de Fernando Bonete, constituye un oxímoron. En efecto, la cultura es “diálogo, intercambio y encuentro”; la cancelación, “anular, abolir, borrar”.

Este es el contexto en el que la reflexión que propone el autor de este ensayo, amante y gran divulgador de la cultura y de los libros, se convierte en oportuna y necesaria. Acomete la tarea de compartir con el lector cómo surge y cómo se impone esta cultura de la cancelación, para, desde ahí, plantarle cara y darle respuesta. Dedicó la primera parte del libro a exponer las corrientes sociales que la promueven, como son el feminismo funcional, la cultura *queer*, el antirracismo, la justicia social o lo *woke*. Esto ha generado espacios en los que el relativismo y la posverdad campan a sus anchas.

En la segunda parte expone los “métodos” y las herramientas que sutilmente limitan la libertad de expresión, y los resultados a los que conducen, como son “la censura, la difamación, el acoso o la intimidación”. En este terreno también influye la deriva de la “corrección política” o el juego de los populistas de todo signo que, como bien recoge Bonete, recurren sobre cualquier cuestión y en cualquier contexto a que “dicen lo que piensan” y “dicen las cosas como son”. Con ello pretenden imponer una norma moral que, por ser ineludible, no requiere de argumentación alguna. Y lo hacen sin pudor. El objetivo de estas tácticas no es otro que conseguir la “normalización”, la conformidad y la imposición del silencio por miedo al aislamiento social.

A pesar de la presencia e influencia de esta amenaza, para Bonete hay solución. Esta pasa por contar con personas comprometidas que, partiendo del respeto a los demás, y sin incurrir en el buenismo o en la pereza intelectual, se apoyen en dos recursos imprescindibles, como son la palabra, por ser la

“fuente del pensamiento”, y la ciencia, en cuanto antídoto de la ideología. En definitiva, la propuesta que nos plantea podría resumirse en escuchar, pensar y proponer. Sin duda, hay que ponerse a ello, porque lo que está en juego es la verdad, la libertad y la convivencia. **Lorenzo Bermejo Muñoz**

Humanismo y santidad. Testimonios de la literatura occidental

Charles Moeller



Encuentro
*Humanisme et
sainteté.*
Madrid (2023)
208 págs.
18 €
9,99 €
Trad. María Dolores
Raich Ullán

¿Es perjudicial o beneficiosa la fe cristiana?
¿El cristianismo es un humanismo o, por el contrario, un disolvente de la humanidad? A esta gran pregunta responde un conocido adagio teológico: la gracia no destruye, sino que sana y eleva la naturaleza. Pero el adagio exige una explicación. Y es este problema el que aborda Charles Moeller en este ensayo. Moeller fue un

clérigo belga de la centuria pasada (1912-1986) conocido por su monumental obra *Literatura del siglo XX y cristianismo*, en la que desnuda el alma de grandes escritores contemporáneos a la luz de la teología cristiana.

Moeller repasa el humanismo de autores clásicos, desde Homero a Nietzsche, tratando de encontrar en ellos “la esencia de lo humano”. Emplea, pues, “humanismo” en un sentido amplio, como la expresión más cabal de lo humano, la más rica, la más plena, la más satisfactoria. Su estudio pivota sobre la contraposición entre clásico y romántico. Clásico sería lo representado por el mundo grecorromano: la contención, el *in medio virtus*, el “nada en exceso”, la consideración de la *hybris* (desmesura) como el gran pecado. Lo romántico, por su parte, es el deseo de trascender todo límite, de lanzarse en pos de lo absoluto, de enfrentarse a la muerte como muro que detiene el endiosamiento humano. Nietzsche, aunque él mismo lo niegue, sería, a juicio de Moeller, un cabal representante de este “humanismo”.

En este contexto, el autor belga introduce el modelo de cristiano cabal: el santo, para el que lo clásico se queda corto por no *recoger el guante* cristiano de búsqueda de heroísmo aun en lo cotidiano –caso de Montaigne–; o peca en exceso cuando, como en los románticos, el hombre trata de alcanzar el absoluto con sus propias fuerzas. Moeller cree que los clásicos precristianos llegaron a

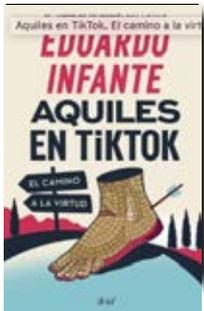
donde podían sin el conocimiento de Cristo, pero que, tras su venida, el hombre no puede quedar indiferente, y, si no aspira a la santidad cristiana, fracasa, o peca de presunción si pretende una perfección humana al margen de la gracia divina.

Moeller se detiene igualmente en Don Quijote y en Rousseau. En Don Quijote reconoce la expresión más plena de héroe cristiano, pues sus delirios de grandeza terminan en una aceptación de la realidad, y en una apertura a la gracia simbolizada en la recuperación de la cordura y en su muerte cristiana. En Rousseau, sin embargo, ve a un narcisista, que se ampara en el sueño y en la emoción para evadirse del mundo y de su responsabilidad.

Muy interesante es la percepción que protestantes y ortodoxos tienen del humanismo y su asunción por el catolicismo (no hay que olvidar que la mayor parte de los humanistas del Renacimiento fueron católicos). Explica Moeller que, en términos generales y por vías distintas, protestantes y ortodoxos recelan del humanismo. Unos porque ponen el acento en la predestinación divina, y otros porque, desde planteamientos neoplatónicos, miran con prevención la cultura humana. El erudito belga desarrolla la consideración positiva que las realidades creadas y humanas poseen para la fe católica, y para ello recurre a autores como san Francisco de Sales. Sin embargo, y aunque Moeller no lo haga, parece que desde la teología del laicado emanada del Vaticano II o en el espíritu de la santificación del trabajo, sustentado también en la *Laborem exercens* de Juan Pablo II, puede explicarse mejor cómo esa sanación de la gracia puede operar en la entraña de la vida cotidiana en el mundo sin necesidad de recurrir a perspectivas monacales. **Antonio Barnés**

Aquiles en TikTok

Eduardo Infante



Ariel
Madrid (2023)
240 págs.
18,90 €
8,99 €
Ensayo

El sugerente título de este libro es una metáfora de la postura que ha tomado su autor en el contexto educativo actual. Eduardo Infante es profesor de filosofía y en los últimos años ha escrito varios libros de divulgación para reivindicar el valor de la disciplina que enseña, así como su relevancia en la formación de los jóvenes. Tras *Filosofía en la calle* o *Gastrosofía, una historia de la filosofía*

atípica, en este ensayo hace una crítica abierta a dos referencias de la juventud contemporánea: por un lado, los *influencers* que promueven el éxito sin esfuerzo, la virtud desvirtuada y felicidad reducida al consumismo; y por otro, los gurús de nuevos modelos pedagógicos centrados en la experiencia individual del alumno, la primacía de lo útil y eficaz. “Lo que ahora importa no es saber sino saber hacer, y ese saber hacer debe ser divertido porque si el sujeto se divierte, confundirá el ocio con el negocio y así trabajará más y mejor”.

Para mejorar la educación, Infante propone recurrir a los clásicos griegos y recuperar sus enseñanzas acerca de la virtud. Con un lenguaje ameno y asequible, expone la sabiduría clásica, su fuerza y belleza, con citas de Homero, Platón y Aristóteles.

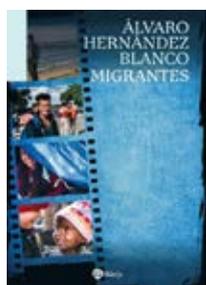
¿A quién va dirigido este libro? A cualquier persona interesada por la educación de los jóvenes y del futuro de la sociedad. Se trata de un ensayo que espolea y hace reflexionar. Esa es en gran medida, como explica Infante, la vocación de la filosofía: “El arte de saber hacer buenas preguntas”. Lo plantea él mismo a través de cuenta de X (@Eduardo Infante) donde lanza con frecuencia #FiloRetos dirigidos a alumnos y seguidores. ¿Qué haría Sócrates si tuviera un móvil? ¿Cuál te gustaría que fuera tu epitafio?... son algunos de los interrogantes que plantea.

“Educar es enseñar a vivir dignamente, no es abandonar al alumno a cualquier forma de vida –menos aún a las más indignas: la del ignorante, el malvado o el infeliz–, sino elevarlo para que pueda experimentar una vida auténtica y plena”.

Las voces de estos clásicos eternos “comparten las virtudes del fuego: dan luz y calientan el corazón”, señala. También –podríamos añadir– sacuden la pasividad y acercan a la verdad más íntima sobre quién es el hombre y a qué grandeza se encuentra llamado. **Isabel Ferrer**

Migrantes

Álvaro Hernández Blanco



Rialp
Madrid (2023)
250 págs.
18 €
9,49 €
Reportajes

Todos los años, las ciudades fronterizas de México con EE.UU. (Juárez, Tijuana, Mexicali) se ven inundadas de una marea heterogénea de cientos de miles de hispanos que huyen de la pobreza, la desolación o la muerte, para chocar de lleno con la dura negativa estatal, la probable letal odisea de intentar cruzar el desierto de Sonora, o la eterna burocracia.

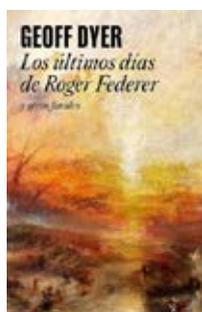
Álvaro Hernández es un premiado cineasta y productor español que emigró buscando el sueño americano y durante más de una década vivió entre México y EE.UU. Sus vivencias personales, entre las cuales no faltaron sinsentidos o injusticias, así como su trabajo, le llevaron a involucrarse más y más en este mundo fronterizo, tomando parte en expediciones de salvamento en el desierto y experimentando el trato de tú a tú con todo tipo de migrantes. Aquello despertó su admiración por esas personas que no se rinden en su deseo de encontrar un sitio donde echar raíces a la sombra de la bandera de la esperanza y la libertad.

El libro aúna con talento la imparcialidad periodística con la épica, la fuerza y frescura de una autobiografía. Hernández ofrece, pues, un reportaje que consigue empatizar con los retratados, así como ahondar en la complejidad y los duros aspectos que rodean las migraciones: las motivaciones, los miedos, y las historias de personas que cruzan océanos de agua, hormigón y arena marchando contra la resignación, la persecución o la muerte.

Contrastes y contradicciones se dan cita en este relato de frontera: un mundo de prejuicios, desconfianza, manipulación, pero también de valentía, bondad y esperanza. Una poética reflexión desprovista de banderas. **Patricio Sánchez-Jáuregui**

Los últimos días de Roger Federer y otros

Geoff Dyer



Random House
The last days of Roger Federer: and other endings
Barcelona (2023)
352 págs.
20,90 €
8,99 €
Trad. Damián Alou Ramis
Ensayo

No siempre resulta fácil descubrir por qué un ensayo o una novela funcionan bien, pero en este caso basta con fijarse en la transición entre las partes. Los finales que narra Geoff Dyer se entrelazan en una sucesión de secciones numeradas, como un sendero que a su vez desvela la forma de pensar del autor.

Cada bloque, con una extensión que va desde las pocas líneas hasta el par de páginas, contiene una imagen, una reflexión o una anécdota redonda y, a su vez, da paso al siguiente con una lógica interna incontestable. Un buen ensayista habría dedicado un capítulo a cada uno de los personajes de su interés, con algún motivo recurrente que los conectase, pero para sobresalir en este género tan frecuentado es imprescindible el riesgo, así que Dyer, en lugar de un conglomerado de semblanzas, ha escrito un estudio magnífico sobre la decadencia y las renunciaciones.

La del tenista Roger Federer, como suele ocurrir con quienes se dedican al deporte profesional, consiste en un declive salpicado de señales cada vez más frecuentes y claras, y que afronta con la misma elegancia que el revés a una mano. El de Nietzsche, sollozando enloquecido sobre el cuello de un caballo al que azotaban, se proyecta sin remedio sobre su obra anterior. Las páginas que dedica a D. H. Lawrence, por su parte, revelan al lector omnívoro y atento que no pasa por alto ni una buena cita ni la ocasión de compartirla. Después de negar durante años que su salud fuese precaria, el novelista, “cuando apenas pesaba algo menos de cuarenta kilos” admitió que tenía “un problema de tuberculosis muy leve”. A los quince días murió.

Entre la alta cultura y la popular, hay sitio en este ensayo para Turner, Bob Dylan, Schopenhauer y Beethoven, y también para obras y proyectos tan ambiciosos que quedaron inconclusos, o tan perfeccionados que recibieron su última pincelada en el umbral del más allá. La música, sea rock, jazz o clásica, ha suministrado finales terribles, en lo artístico y en lo personal, y el distanciamiento irónico del autor cede cuando toca hablar de quienes malograron su talento a causa de las drogas o la enfermedad mental. Es la misma compasión que transmite cuando narra la desaparición de formas de vida antiguas, de lugares cargados de resonancias o de una especie animal. Por ejemplo, nos informa de que entre 1868 y 1888 fueron abatidos treinta y un millones de bisontes para obtener pieles, mientras se dejaban pudrir los cuerpos que habrían

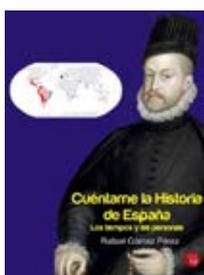
alimentado durante siglos a los habitantes originarios de Estados Unidos. A veces, al progreso le acompaña la extinción de lo anterior, y no hay sofisticación cultural que atenúe la melancolía.

Con una trayectoria como ensayista que lo ha situado entre los autores más notables de las últimas dos o tres décadas, resulta coherente que, a sus 65 años, Dyer aborde los primeros síntomas de la senectud en un libro que se acerca a la perfección al indagar sobre los finales. Se dice a veces que los treinta años son los nuevos veinte, o que los sesenta son los nuevos cincuenta. La muerte, sin embargo, sigue siendo la antigua muerte. **Diego Pereda**

Cuéntame la Historia de España

Rafael Gómez Pérez

.....



Ediciones 19
Madrid (2023)
388 págs.
19 €
Ensayo

Si se plantea como fría sucesión de fechas, acontecimientos y protagonistas, un libro de Historia puede inducir en los jóvenes de esta era digital –y de otras no muy remotas– el reflejo del bostezo. En *Cuéntame la Historia de España*, en cambio, hay más “movimiento”: “¿Para qué interesa la historia?”, pregunta Carlos, de 15 años, a D. Antonio, un nonagenario exprofesor,

y este replica: “Para tratar de dar con la verdad de los hechos y para, si se desea, aprender de ella”.

Los diálogos de estos personajes de ficción y de otros dos, adolescentes tardíos, sirven a Rafael Gómez Pérez para hilar un ameno resumen sobre el origen de la que algunos dan en llamar, aunque de modo discutible, “la nación más antigua de Europa”. El relato, contado desde el futuro –D. Antonio y sus interlocutores conversan en Madrid en torno a 2035– trata de ser lo más abarcador posible y marca brevemente algunos hitos: algunos, de los principios, de decenas de miles de años atrás (los homínidos de Atapuerca y los incipientes artistas de las cuevas de Altamira), y otros de actualidad, como cuando el narrador sobrevuela en su exposición los gobiernos de la democracia (“Pedro Sánchez, aquel que no duró mucho...”), y deja caer una fatal sentencia sobre el presente, con su alusión a “la fenecida Constitución de 1978”.

Muy potable para jóvenes lectores no especialmente entusiastas de la Historia, el texto es didáctico y rico en datos curiosos, como la tonsura que recibió un rey godo moribundo, que acabó incapacitándolo legalmente para gobernar

una vez que recuperó la salud; o el tambor que Almanzor jamás perdió; o las sonrojantes misivas del futuro Fernando VII a Napoleón, en las que le daba muestras al corso de su “sumisión y entera obediencia a sus intenciones y deseos”.

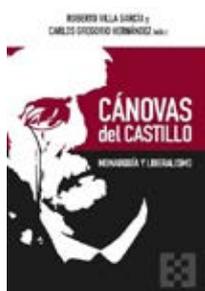
El narrador recurre además a la primera persona gramatical en el caso de varios personajes, para acercárselos al lector, y los hace enunciar unos parlamentos ficticios, pero recreados a partir de datos verídicos. Así, la conocida incursión de Alfonso X en el saber de su tiempo lo anima a confesarnos: “Dios me dio una curiosidad por casi todo: el gobierno de mi reino, escribir componer música, el estudio de los astros...”, mientras que Felipe II presume de modesto respecto a sus extensos dominios: “Era así, un imperio, pero yo no era emperador, ni deseaba serlo”; y al borbón Carlos IV lo podemos imaginar encogiéndose de hombros y rezumando derrotismo: “Yo nací para gobernar, pero no estaba hecho para gobernar”.

Como invitación a profundizar en las etapas históricas o en los fenómenos por los que los lectores puedan mostrar un especial interés y que han sido bosquejados en esta obra, Gómez Pérez pone en boca del narrador algunas sugerencias de autores, algunos de ellos clásicos, como Gaspar Melchor de Jovellanos (*Memoria sobre la educación pública*) o Bernal Díaz del Castillo (*Historia verdadera de la conquista de la Nueva España*), y otros, contemporáneos, como José Orlandis (*Historia del Reino visigodo español*) o Luis Suárez (*Los Reyes Católicos*).

Con un sobrio uso de algunas herramientas propias de la literatura y con un empaque modesto, *Cuéntame la Historia de España* es un atinado intento, desde la sencillez argumental y el rigor histórico, de motivar el interés por una rama de las humanidades cada vez más arrinconada por ser poco “mone- tizable”, pero que constituye el mejor antídoto contra el adanismo de quienes, en la propia España –especialmente entre algunos jóvenes políticos–, creen que fue con ellos que echó a andar el minuterero. **Luis Luque**

Cánovas del Castillo

Carlos Gregorio Hernández, Roberto Villa García



Encuentro
Madrid (2023)
272 págs.
20 €
9,99 €
Obra Colectiva

Uno de los personajes más relevantes de la historia contemporánea española es el malagueño Antonio Cánovas del Castillo. Su legado, además, ha supuesto una inspiración para casi todos los políticos de corte conservador en España: una dosis de realismo y de moderación, otra dosis de imperio de la ley y de jerarquía, una visión monárquica pero, antes que nada, nacional... Cánovas compendia

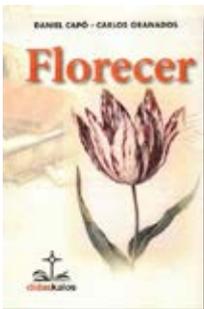
casi todo a lo que, aún hoy, aspira un conservador o liberal en España, e incluso en otros países de parámetros culturales semejantes.

De ahí la relevancia de este volumen coral, en el que cada uno de los colaboradores aborda una faceta o un periodo de la vida y obra de Cánovas, de tal modo que el libro funciona con bastante fluidez, adecuadamente engarzado y sin apenas disonancias, y tampoco sin acumulación de redundancia argumental. La perspectiva diacrónica ahonda en todo tipo de aspectos. Este planteamiento ayuda al lector a conocer los diversos aspectos no sólo de la persona de Cánovas –por ejemplo, su ceceo malacitano, su carácter, sus rasgos identificativos que sobrepasan a la figura acartonada con que algunos lo definen–, sino también de su época –verbigracia, la pervivencia del esclavismo en la América hispana hasta fechas demasiado cercanas al fin del dominio español en Cuba–. Por tanto, el libro supone una guía de asuntos que, en muchos casos, están insuficientemente explicados en la historiografía común relativa al siglo XIX español. Siglo sin el cual no se puede atisbar lo que suponen el XX y el XXI.

Este aprovechamiento, esta vinculación del siglo XIX con nuestro tiempo es uno de los valores de este estudio que sitúa a Cánovas en su contexto, y la época de Cánovas dentro de su enorme peso gravitacional. Al leer esta obra, se columbra por qué su figura sigue siendo actual: su idea de España y del equilibrio y contrapeso de poderes; la Corona como una magistratura histórica, no electiva, y al servicio de la nación; las Cortes como elemento protagonista de la soberanía nacional; la postura intermedia entre reacción y revolución, entre inmovilismo y progresismo, entre oposición y colaboración; la repulsión que debe causar la política rupturista, la demagogia y el militarismo; la necesidad de una postura pragmática y atenta a los problemas reales del país y la sociedad; el gobierno como elemento de corrección y de integración; el Estado, en fin, como garante del orden y también de la libertad. **José María Sánchez Galera**

Florecer

Carlos Granados, Daniel Capó



Didaskalos
Madrid (2023)
172 págs.
8 €
Ensayo

Lo decisivo para el futuro de una sociedad es la educación. Por eso, quienes vivimos con preocupación la actual deriva de la enseñanza tenemos en *Florecer* una lectura obligada. En su brevedad, consigue ir a lo esencial y formular una propuesta concreta, sin perder tiempo en estériles lamentaciones sobre los males que nos aquejan. Estamos

ante un libro luminoso, probablemente por partir de la convicción de que es necesario “educar en la esperanza”.

Este ensayo sobre la formación en la familia y la escuela ha sido oportunamente escrito por un padre (Daniel Capó) y un educador (Carlos Granados). Cada uno se ha hecho cargo de una de las dos partes de la obra: “Donde se hace la luz”, que recoge en tono intimista los miedos e ilusiones de la tarea formativa de un padre con sus hijos; y “El ‘florecimiento’ de la persona como clave de la educación”, donde se propone un atractivo programa de educación en virtudes para las escuelas. La clara diferencia de estilo no entorpece la lectura, sino que logra un efecto performativo: Granados argumenta que la educación debe ser narrativa, y las bellas historias que Capó nos regala permiten al lector experimentar su poder educativo y, por tanto, transformador. El libro mueve a la acción.

En *Florecer* se presenta una concepción educativa donde lo importante es, ante todo, preparar a los jóvenes para la vida, es decir, para el florecimiento. Los autores traducen literalmente el término inglés *flourishing*, que tan bien expresa en esa lengua el ideal de una vida plena, lograda. La obra bebe de fuentes aristotélicas, entre las que destacan autores contemporáneos como Alasdair MacIntyre y Kristján Kristjánsson. Intelectualmente se sitúa, por tanto, en el marco del Jubilee Centre for Character and Virtues de la Universidad de Birmingham y ofrece útiles referencias para quien desee introducirse en esa línea de pensamiento, tan fecunda.

Late en todas las páginas una confianza plena en la capacidad del ser humano para alcanzar la grandeza, luchar por la gloria y aspirar a la excelencia. Los recelos que estos ideales despiertan en muchos contemporáneos por sus connotaciones individualistas o elitistas se deberían disipar enseguida. Estas páginas muestran simplemente la vigencia de la concepción liberal o clásica en educación, de Aristóteles a Tomás de Aquino y Newman. “*Excelencia* no significa ser mejor que otros, sino, más bien, ser mejor que uno mismo, alcanzar la cota de grandeza a mí destinada”, aclara Granados.

Los autores recalcan que la educación no puede limitarse a “satisfacer” los deseos de los alumnos (como sucede cuando el florecimiento se entiende meramente como

bienestar psicológico), sino que es necesario “transformarlos”. Se trata de transformar el corazón, para que no se busque a sí mismo, sino que se convierta en “*humus*, tierra fértil, húmeda, entregada”, capaz de engendrar vida, para uno mismo y quienes le acompañan. Por ello, se propone una educación en la belleza, especialmente a través de la lectura. Nutrir la imaginación de los jóvenes con las grandes gestas y creaciones de la humanidad contribuirá a despertar en ellos ese amor a la vida que, al decir de Natalia Ginzburg (otra de las voces destacadas en el libro), los capacite para engendrar vida.

José María Torralba

Mi padre alemán

Ricardo Dudda

.....



Libros del Asteroide
Barcelona (2023)
216 págs.
18,95 €
9,49 €
Biografía

Con *Mi padre alemán*, Ricardo Dudda, escritor y periodista, ha sido finalista del II Premio de No Ficción de la editorial Libros del Asteroide. Se trata de un libro que investiga la vida de su padre, Gernot Dudda, quien, nacido en Prusia, llevó una existencia ajetreada durante su infancia y adolescencia, para, finalmente, recalar en España.

“Ha sido y será siempre –escribe Dudda– el único alemán prusiano luterano trombonista refugiado de la Segunda Guerra Mundial que le reza a la Virgen del Rocío”. El libro es una original mezcla de géneros. No es una biografía, ni mucho menos una hagiografía de su progenitor. “Es un *collage*, es una exploración del pasado familiar, es una reflexión sobre la culpa y el desarraigo (...), es una larga conversación frente al mar y llena de digresiones entre un padre y un hijo”.

Gernot nació en Elbing, una pequeña ciudad alemana junto al Báltico, cerca de Dánzig, en Prusia Occidental. Todas estas localidades son ahora polacas. Después, mientras su padre participaba en la guerra, vivieron en diferentes localidades. Al acabar la contienda, consiguen reunirse y el padre pudo ser policía en Alemania Oriental, al servicio de los soviéticos. Ni Gernot ni el resto de la familia sabían de esas actividades y la investigación de Dudda ha permitido que muchas cosas salgan a la luz.

El libro, centrado sobre todo en episodios de la infancia y juventud de Gernot, hace además una excelente radiografía de su carácter, describiendo sus tics, sus expresiones más manidas, etc. Se trata de una obra muy entretenida por la variedad de ingredientes que se manejan, por el tono amable del relato y por la singularidad de su protagonista, amante también del trombón. Además, acierta a condensar los dramas, las migraciones, los miedos, los terrores, el deslizamiento de idiomas e identidades, así como las consecuencias de esa devastadora guerra en una familia, la de su padre, testigo de un

mundo en extinción que dejó cicatrices por todos los lados. De ahí la voluntad del autor por conocer sus raíces, a pesar de lo difícil que es en ocasiones reconstruir el pasado.
Adolfo Torrecilla

La química de lo bello

Deborah García Bello



Paidós
Barcelona (2023)
312 págs.
19,90 €
9,99 €
Divulgación científica

Deborah García Bello es licenciada en Química y trabaja en el Centro de Investigaciones Científicas Avanzadas de la Universidad de La Coruña, donde investiga la relación entre la ciencia y el arte. Además de colaborar con empresas como La Roche Posay y L'Oréal, es conocida por su actividad como divulgadora científica. La revista *Forbes* la

incluyó hace unos años entre los *youtubers* científicos más influyentes de España.

En este libro, García Bello examina el trasfondo científico del arte contemporáneo. Como experta en Ciencia de Materiales, acerca al lector diversas obras y lo invita a que las observe desde un punto de vista diferente al habitual, es decir, a partir del material y las técnicas con que se producen. Porque el artista, al seleccionar la sustancia que emplea, también está haciendo arte, y su elección puede tener un valor simbólico. Esta manera de mirar lo artístico es mucho más profunda.

La textura, el color, la resistencia o no a la intemperie y al paso de los años, el coste económico o el derivado de la técnica precisa que requiere cada objeto, su uso reservado y su belleza, entre otras cosas, revelan aspectos muchas veces determinantes para entender lo que el artista quiere significar. En este sentido, el libro muestra el extraordinario impacto que han tenido los descubrimientos científicos en la arquitectura, el arte y la artesanía, así como los decisivos que han sido muchos de ellos para mejorar las condiciones de trabajo de los artistas y la calidad de sus obras.

El libro comienza con el “terciopelo azul”, los recuerdos de la infancia de la autora y una escultura de Yves Klein que posee una fina textura aterciopelada de azul ultramar. Este color era muy apreciado por los pintores, pero tan escaso que llegó a ser más caro que el oro hasta que los químicos descubrieron cómo sintetizarlo en el laboratorio. El viaje continúa por veinticinco capítulos que abordan de forma amena la belleza química y científica que encierra cuanto nos rodea. Las explicaciones están salpicadas de las vivencias de la autora, así como de muchas referencias culturales.

Estamos, pues, no solo ante un relato científico sobre arte, sino también sobre las bellezas cotidianas y, ciertamente, sobre la profunda belleza de la química. **Pilar Sánchez-Andrada**

03 Ficción

Puedes navegar por el documento haciendo *clic* por los distintos títulos.

Los reyes de la casa

Delphine de Vigan

Orfanato

Serhiy Zhadan

La palabra para rojo

Jon McGregor

Páginas de geografía errabunda

Camilo José Cela

Huntington Beach

Kem Nunn

Caso clínico

Graeme Macrae Burnet

Corre a esconderte

Pankaj Mishra

Idaho

Emily Ruskovich

La luz perdida

Nino Haratischwili

Una gran historia de amor

Susanna Tamaro

Los otros feriantes

Álvaro Cunqueiro

Las cigüeñas son inmortales

Alain Mabanckou

Tierra inestable

Claire Fuller

El caso Bramard

Davide Longo

Marca de agua

Joseph Brodsky

Un hijo cualquiera

Eduardo Halfon

El enterrador

Thomas Lynch

Almas honestas

Grazia Deledda

Hijos de la fábula

Fernando Aramburu

La camarera

Nita Prose

Santander, 1936

Álvaro Pombo

El retrato de casada

Maggie O'Farrell

La ventana inolvidable

Menchu Gutiérrez

Muerte en abril

Alan Parks

Huérfanos de Dios

Marc Biancarelli

El visionario

Abel Quentin

Anoxia

Miguel Ángel Hernández

Sunset Swing

Ray Celestin

Himalaya

Erika Fatland

Los días de París

Banine

El año del desierto

Pedro Mairal

La lógica de la luz

Cristina Cassar Scalia

Un amigo en el infierno

Julen Berrueta

Un caballero a la deriva

Herbert Clyde Lewis

Pequeña enciclopedia de lugares íntimos

Yuri Andrujovich

Las brujas y el inquisidor

María Elvira Roca Barea

Francis Plug: Cómo ser un autor público

Paul Ewen

Fortuna

Hernán Díaz

Libre

Lea Ypi

Lograr el amor es alcanzar a los muertos

Álvaro Petit Zarzalejos

Éramos otros

Andrés Trapiello

Comida de domingo

José Luís Peixoto

La casa junto al mar

May Sarton

La Sombra

David Cabrera

Victoria menor

Luis Escavy

El mago del Kremlin

Giuliano da Empoli

Amigos y héroes

Olivia Manning

La frecuente oscuridad de nuestros días

Rebecca Donner

Púa

Lorenzo Silva

Ellos. Secuencias del desasosiego

Kay Dick

Los armarios vacíos

Maria Judite de Carvalho

Al otro lado del valle

Gervase Phinn

Salir de la noche

Mario Calabresi

La princesa y los trasgos.

La princesa y Curdie

George MacDonald

Diarios I y II

José Jiménez Lozano

La boca pobre

Flann O'Brien

Mis estúpidas ideas

Bernardo Zannoni

Un trago antes de la guerra

Dennis Lehane

V13. Crónica judicial

Emmanuel Carrère

***Un nuevo país al otro lado
de mi ventana***

Theodor Kallifatides

El Número Uno

John Dos Passos

La tormenta perfecta

Sebastian Junger

***Casa dividida (Diario de
2022)***

Valentí Puig

La hora violeta

Sergio del Molino

Las tempestálidas

Gueorgui Gospodínov

Nada es verdad

Veronica Raimo

Una carpa bajo el cielo

Liudmila Ulítskaya

La verdad silenciada

Ragnar Jónasson

***Los misterios de la taberna
Kamogawa***

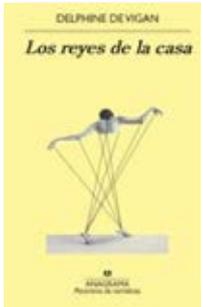
Hisashi Kashiwai

El mundo de piedra

Joel Agee

Los reyes de la casa

Delphine de Vigan



Anagrama
Les enfants sont rois
Barcelona (2022)
344 págs.
20,90 €
10,99 €
Trad. Pablo Martín Sánchez
Novela

Aunque lleva veinte años dedicada a la escritura, Delphine de Vigan (Francia, 1966) ha despegado definitivamente con *Las lealtades* (2019) y, especialmente, con *Las gratitudes*. Su nueva novela, *Los reyes de la casa*, se encarama a la tradición de la novela negra.

El libro tiene como protagonistas a una pareja de mujeres que no se parecen en nada. A un lado, la *procédurière* Clara Roussel, de la Brigada Criminal de París: solitaria y meticulosa, como no podía ser de otra forma, consagrada a su trabajo, deliberadamente discreta, analógica..., antigua. Al otro, Mélanie Claux, mamá *influencer* de Kimmy y Sammy, millonaria gracias al canal de YouTube en el que sus niños juegan, abren regalos y promocionan marcas. Las dos se conocen en comisaría el día que desaparece Kimmy. Clara se hará cargo del caso.

La historia avanza punto por punto como han de hacerlo los libros de detectives –mensaje del secuestrador, interrogatorios, estancamiento del caso, vuelta a la escena del crimen, inesperado giro dramático–, hasta que la autora le da la vuelta al género como a un calcetín y uno se ve metido hasta el cuello en una novela de ciencia ficción. Buena señal.

A De Vigan le interesa más contar su historia que ceñirse al esquema. Ya la vimos escribir sobre desórdenes alimenticios (*Días sin hambre*), salud mental (*Nada se opone a la noche*) o el cuidado de los mayores (*Las gratitudes*). En *Los reyes de la casa*, la autora quiere hablar de nuestra relación con la tecnología, con la sobreexposición; de la pérdida de la intimidad y de aquellos placeres de la infancia –el aburrimiento– que ya son historia. Demuestra ser una observadora perspicaz no solo de la psique humana, sino también de las actitudes específicamente contemporáneas hacia la vida. **Teo Peñarroja**

Orfanato

Nouriel Roubini



Galaxia Gutenberg
Barcelona (2022)
320 págs.
22,50 €
14,99 €
Trad. Andréi Kozinets

Publicada en Ucrania en 2017, *Orfanato* se ambienta en los sucesos bélicos que tienen lugar en este país desde 2014, con la intervención rusa en la región del Donbás. La novela transcurre, precisamente, en un territorio fronterizo, aunque el autor apenas da ni nombres ni datos que conviertan su novela

en una crónica de los hechos. En este sentido, la novela funciona como una parábola trágica del sinsentido de la guerra y de sus dramáticas consecuencias.

Pasha, maestro en una escuela para niños, decide emprender un peligroso viaje a la ciudad que se encuentra más allá de la frontera. Su objetivo es recuperar a Sasha, su sobrino de trece años que se encuentra ingresado en un orfanato. Pasha vive con su padre y con su hermana gemela, la madre del joven Sasha, quien ha sido abandonada por su marido.

La elección de Pasha es un gran acierto, pues resulta ser un hombre anodino, gris, sin convicciones políticas, con poco carácter, más bien tímido y soso, que se ve desbordado por los acontecimientos. El autor se sirve de este personaje indolente, un antihéroe al que le viene grande hasta la decisión que ha tomado de salvar a su sobrino, para que ejerza de guía y espectador de lo que está pasando en las calles de Ucrania.

De manera deliberada, no hay reflexiones sobre los bandos, ni sobre las causas, ni los territorios, ni la geografía, ni sobre la historia reciente. Pasha repite en ocasiones que él no entiende de nada, que lo único que quiere es encontrar a Sasha. Y, con él, los lectores viajan al territorio absurdo de la guerra.

Hay mucho de descenso a los infiernos y de alegoría kafkiana en la narración y en la actitud de Pasha. *Orfanato* resulta de calidad por su estilo y sus objetivos de denuncia de la guerra, sin maniqueísmos ni fáciles partidismos. El autor muestra con acentos dramáticos las secuelas del odio, el miedo y la división. Y lo hace de una manera nada épica, sin héroes, con unos protagonistas desorientados que viven como una inexplicable pesadilla la destrucción de su país y de sus vidas.

Serhiy Zhadan, nacido en una localidad de Lugansk en 1974, es una figura muy influyente en la cultura ucraniana. Por sus poemarios y novelas ha recibido el Premio de la Paz de los libreros alemanes. **Adolfo Torrecilla**

La palabra para rojo

Jon McGregor



Libros del
Asteroide
Lean Fall Stand
Barcelona (2022)
296 págs.
20,95 €
9,99 €
Trad. Concha
Cardeñoso

Una expedición a la Antártida. La recuperación de un derrame cerebral. Una obra de teatro interpretada por afectados por la afasia. Estos tres temas –aparentemente independientes– forman los tres cimientos sobre los que se asienta la última novela del escritor inglés Jon McGregor, finalista en tres ocasiones del premio Man Booker y autor de *El embalse 13*, novela tam-

bién publicada en Libros del Asteroide.

Inclinado. Robert Wright “Doc”, asistente técnico en una base del Polo Antártico, sufre un derrame cerebral en medio de una fuerte tormenta en la que desaparece uno de sus dos compañeros. *Caído*. Anna, su mujer, se hace cargo de los cuidados de Robert y todo lo que ello implica. *De pie*. “Doc” se une a un grupo de afectados por la afasia para aprender nuevas técnicas de comunicación no verbal.

El inicio de la obra, *Inclinado*, es magistral. La tensión narrativa de la tormenta es emocionante y agobiante, y muestra en tiempo real el derrame que sufre Robert. McGregor consigue generar una creciente impaciencia en el lector, sobre todo en *Caído*, la segunda parte. Los pantalones, la falta del habla, las repetidas caídas de Robert. Una impaciencia que siente su mujer, pero que, simplemente como observador, también siente el lector. “Se tardaba mucho en hacer cada cosa”. McGregor también refleja el desamparo al que se enfrentan muchas familias de personas dependientes cuando faltan las ayudas públicas, y se hace eco de una emoción que pocas veces se trata en la literatura y menos se permite sentir el propio cuidador, ni en la ficción ni en la realidad: “No sé si quiero que él venga a casa”.

Las últimas dos partes de la novela, la vuelta al hogar y el proceso lento de recuperación, pueden resultar más flojas que la primera. El cambio de registro, de una trepidante acción a una –aparente– sosegada cotidianidad, sin excesiva emotividad ni descripciones, puede dejar al lector en el limbo de esta montaña rusa de sentimientos. Pero también puede ser que McGregor las haya concebido como un juego de omisiones en el que no se cuenta todo lo que viven los protagonistas ni todo lo que piensan –esto, especialmente–, logrando con unas pocas migajas transportar al lector al núcleo de la situación y de la emoción.

Mediante este “poco” –un suspiro, un momento a solas en el baño, una mirada ausente y desganada por la venta–, McGregor consigue invocar esos sentimientos de los que, en gran medida, no gusta hablar. ¿Qué pasa cuando ya no quieres cuidar a alguien? ¿O cuando está el deber de hacerlo, pero no entraba en tus planes? Y, sobre todo, ¿cómo asumir que la persona que era, ya no volverá a ser?

La palabra para rojo da permiso a sus protagonistas –sobre todo, a Anna– y también a sus lectores, para progresivamente sentir y cuestionar. Y muestra cómo,

aunque sea un proceso lleno de tristeza y sufrimiento y la persona haya cambiado, seguirá siendo la persona querida. “Lo único que había querido siempre es que volviera entero de la Antártida. Y había vuelto, pero era diferente. Puede que su ser querido no sea la misma persona que antes. Pero seguirá siendo su ser querido”. **Helena Farré Vallejo**

Páginas de geografía errabunda

Camilo José Cela



Ediciones 98
Madrid (2022)
281 págs.
22,95 €
Libro de viajes

Viaje a la Alcarria es uno de los libros más conocidos y mejor valorados de Camilo José Cela (1916-2002), Premio Nobel de Literatura 1989. Después escribió otros de tema semejante como *Judíos, moros y cristianos*, *Viaje al Pirineo de Lérida*, *Primer viaje andaluz*, *Del Miño*

al Bidasoa. Se reedita ahora este texto de 1965, con prólogo de Camilo José Cela Conde, el hijo del escritor. Parte del contenido se había publicado en diversos periódicos y revistas españoles entre 1945 y 1959. A estos se añaden otros capítulos más extensos que forman parte de proyectos no completados, como el *Viaje a Extremadura* o el *Segundo viaje andaluz*. Se trata, en general, de artículos no muy extensos en los que el escritor, con bastante ironía, expone sus ideas y experiencias sobre los viajes, el vagabundeo, el turismo...

El libro se divide en cuatro *Esquinas*. La primera lleva el título de *Vagas ideas viajeras* y sirve de pórtico de las demás. En la segunda, *Castilla, con Salamanca*, Cela, que nació en Galicia, muestra fascinación y perplejidad por lo castellano, como les sucediera a otros escritores periféricos (Azorín, Unamuno, Antonio Machado...). La tercera *esquina* está dedicada a la tierra natal del autor y a Asturias. La cuarta es la más extensa, pues se incluyen los viajes mencionados, por Extremadura y Andalucía, que no se completaron, junto con unas noticias más breves de Cataluña (Barcelona, Sitges).

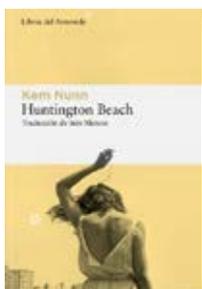
Cela levanta acta de la vida, sobre todo la rural, de la España de la posguerra, con buenos dotes de observador, pero también con humor y ternura, pues eran años de mucha penuria. Evita caer en tremendismos, pues sabe mostrar también el valor de la solidaridad, del trabajo, de las costumbres y tradiciones seculares, de la sabiduría popular... Mezcla datos históricos y breves reflexiones, sobre lo divino y lo humano, con las descripciones de lo que va

encontrándose –paso a paso o en un pequeño coche muy baqueteado– por pueblos, ciudades, playas, caminos y carreteras de la geografía española.

Pero lo que hay que destacar, y que hará las delicias de los lectores, es el estilo de Cela, cuidado, con un vocabulario muy rico y un ritmo excelente, ya sea en las descripciones, en los diálogos o en los comentarios que salpican el relato. **Luis Ramoneda**

Huntington Beach

Kem Nunn



Libros del Asteroide
Tapping the Source
Barcelona (2022)
384 págs.
21,95 €
10,99 €
Trad. Inés Marcos
Novela

Primera novela del escritor Kem Nunn (California, 1948), libro finalista del National Book Award y que inspiró la película *Bodhi* (1991). Nunn es autor de otros cinco libros, así como de guiones para series de televisión.

La historia se desarrolla en 1984 en Huntington, lugar situado al sur de California, adonde acude mucha gente a hacer deporte y divertirse en un ambiente de surf, chicas atractivas, gente punk y traficantes de droga. También es un lugar donde hay accidentes y sucesos extraños, como el que afecta al protagonista, Ille Tucker, un joven cuyo único deseo es encontrar a su hermana mayor, desaparecida misteriosamente cuando se dirigía a México en compañía de tres surfistas. Su hermana es un personaje indómito que escapó de su casa, y su carácter algo salvaje también parece compartirlo con Ike.

El asunto investigado resulta bastante difícil, además del misterio que encierra, ya que Tucker es un tipo con escasa experiencia en el tema y se ve en la obligación de aprender surf para ser aceptado en el entorno y poder rastrear el terreno. Aparentemente fuerte y con agallas, en el fondo es débil y, progresivamente, se ve arrastrado a actividades oscuras como las drogas o el sexo fácil, conductas que se muestran en ocasiones con tonalidades gruesas. Un espacio sórdido del que al protagonista, una vez atrapado, le es difícil escapar, ya que el deseo de descubrir lo ocurrido con su hermana es tan fuerte que le lleva a traspasar barreras y a degradarse.

Kem dibuja unos personajes atormentados por diversas causas, en los que el desencanto, el dolor o la soledad han hecho mella y que, como contrapartida, no rechazan el ansia de atravesar cualquier límite en busca de la felicidad.

La novela, considerada como un clásico del género negro, está resuelta con buen ritmo narrativo, pulso firme y emociones fuertes. Su punto de ori-

ginalidad es que despliega una investigación de modo absolutamente ajeno a los métodos tradicionales del género, también por el ambiente en el que se desarrolla, en el que –lógicamente– está presente la violencia. **Reyes Cáceres Molinero**

Caso clínico

Graeme Macrae Burnet



Impedimenta
Case study
Madrid (2022)
352 págs.
23,95 €
14,99 €
Trad. Alicia Frieyro
Novela

Desconcertada por el suicidio de su hermana Verónica, una matemática brillante que parece reunir todas las cualidades que a ella le faltan, una joven se sumerge en la única sombra de su biografía que puede explicar su muerte. Antes de saltar al vacío, había comenzado una terapia con Collins

Braithwaite, psicólogo excéntrico y autor de un libro titulado *Antiterapia*. Para no descubrirse ante él, adopta un nombre ficticio y, de paso, una biografía de nueva planta con la que entretenerle mientras investiga. Pero esa tapadera desarrolla tantas capas que acaba por convertirse en un nuevo problema.

La narración en primera persona de Rebecca Smythe, el pseudónimo de la investigadora aficionada, se intercala con los capítulos que narran el pasado de Braithwaite, desde la infancia acomplejada de un niño prodigio hasta los excesos resacosos de la generación *beat* en Londres. La personalidad de este gurú de la antipsiquiatría presenta tantas aristas que nunca queda claro si se trata de un advenedizo carismático, de un charlatán con ínfulas o de un genio condenado al ostracismo por su propia degradación, primero intelectual y, casi inmediatamente, moral.

Con estas premisas, cuando Smythe y Braithwaite se encierran durante cincuenta minutos semanales en una consulta terapéutica, el único resultado posible es una competición de imposturas, desvaríos psicológicos, realidades brumosas y gags de comedia negra, bajo los que subyace una crítica certera a una corriente pseudocientífica, la antipsiquiatría, que trató de vaciar los manicomios y normalizar la locura. Las obras con la que Braithwaite trata de superar las tesis de R. D. Laing, en el fondo, no se alejan mucho de los libros que firmó, ya fuera de la ficción, este doctor escocés. En los años 60, la contracultura se había abierto camino en la academia y, cuando aterrizó desde allí hasta las consultas de algunos psicólogos y psiquiatras, las consecuencias fueron dramáticas. De hecho, es posible que la disolución del yo, el uso experimental de las drogas alucinógenas y una

hipersexualización que habría desconcertado al mismo Sigmund Freud provocasen más trastornos de los que pretendían curar. *Caso clínico* lo relata con maestría.

El escocés Graeme Macrae Burnet (Kilmarnock, 1967) coloca cada elemento de la trama en el lugar preciso para ir ahondando en la psicología de sus personajes, que tiene una relevancia mucho mayor que sus acciones.

La ironía le sirve además para descargar parte del fondo turbio en el que se mueve, y puntea muy bien su estilo ágil, cuidado y certero. Burnet conoce a fondo los engranajes de la mente, para lo bueno y para lo malo, y la conclusión de su obra es una apuesta por lo primero, aunque sea a escasos centímetros de lo segundo. Por otra parte, cuando llega ese final es cuando el lector se hace una pregunta: ¿y qué pasó con Verónica? **Diego Pereda**

Corre a esconderte

Pankaj Mishra



Galaxia Gutenberg
Run and Hide
Barcelona (2022)
360 págs.
23,5 €
14,24 €
Trad. Amalia Pérez de Villar
Novela

Escrita como nota de despedida, la novela narra la historia de Arun, un joven indio perteneciente a un mundo dividido entre los que comen y los que no, y a una familia sacrificada y cargante. Sus ganas de escapar se verán materializadas gracias a la educación en el Instituto Tecnológico de la India, y luego desechará los pasos de los ambiciosos universitarios indios para recluirse

en un pueblo perdido del Himalaya. Allí comenzará una vida sencilla de anacoreta y traductor, hasta que conoce a Alia, una mujer culta, moderna y sofisticada a la que seguirá hasta Londres, donde a menudo notará el peso de su inseguridad y la falta de sentido vital.

Corre a esconderte es un retrato de grandes desigualdades, la lucha por huir del sistema de castas y la historia de un hombre inseguro, cuyo prisma de miedo le impide vivir e incluso amar de verdad. Es un relato de su protagonista a través de sus relaciones: con su novia, una mujer brillante, bella y fuerte; y con un amigo: un *playboy* depravado, presuntuoso, y de ambición profesional inmensurable.

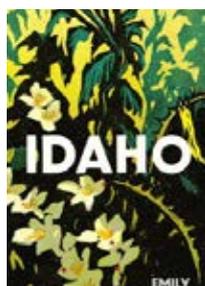
Esta obra habla involuntariamente de los pecados heredados y del destino. Sus páginas están repletas de un sentimiento de desasosiego por la pérdida del hogar y de la esperanza. Es una historia de alienación, desamparo e inseguridad masculina, cuya mayor honestidad viene del hambre por la sencillez y lo auténtico. Un discurso que ensalza los signos europeos de progresismo como el laicismo, a la vez que retrata a la izquierda del caviar y el champán, llena de autoridad moral.

Relatada en primera persona, con una prosa no carente de lirismo, esta novela epistolar es un libro sombrío cuyos discursos pueden resultar algo artificiales y manidos. El texto se ve entorpecido por pretensiones ensayísticas, la reiteración y la falta de fluidez, para ganar en sus últimas páginas, más personales e íntimas.

Pankaj Mishra (India, 1969), ensayista y novelista, es autor de, entre otros, el monumental ensayo *De las ruinas de los imperios*, clave para entender el fenómeno actual del Asia emergente, y de la novela *Los románticos*, también con temas que hablan del enfrentamiento entre culturas. Con *Corre a esconderte* firma un relato complejo y existencial, enmarcado en un mundo donde el sentimiento de pertenencia se ha evaporado. **Patricio Sánchez-jáuregui**

Idaho

Emily Ruskovich



Literatura Random House
Idaho
Barcelona (2022)
352 págs.
21,90 €
9,49 €
Antonia Martín
Novela

Cuando una de las dos hijas del matrimonio formado por Wade y Jenny muere de forma violenta, sus biografías quedan partidas y la reconstrucción será casi imposible. Al marido, Wade, intenta ayudarle Ann, una profesora con la que comienza una tímida relación tras separarse de su esposa.

Idaho es un estado rural norteamericano en el que no es raro quedarse incomunicado por la nieve, así que la nueva pareja pasa meses en soledad. Wade, unos 15 años mayor que Ann, empieza a perder la memoria y a sufrir cambios bruscos en el comportamiento, y ella permanece a su lado para impedir que pierda sus recuerdos. Esta especie de ángel abnegado, en torno al cual se desenvuelve la trama, recompone lo que sucedió aquel día para que al menos conste en sus recuerdos, pese al mutismo de Wade.

Si las tragedias pudieran compararse, la muerte de un hijo sería, quizá, la mayor. Si, además, esta ocurre en unas circunstancias que destruyen sin remedio a la familia, las vidas que queden después se encontrarán siempre al borde del abismo. Una historia tan atroz podría convertirse en un canto a la amargura, en un relato tremendista o en un desfile de sentimentalismos; sin embargo, en *Idaho* no ocurre nada de todo esto.

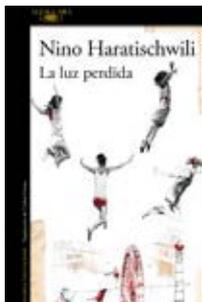
En la novela hay dureza, sin duda, y mucho sufrimiento, pero también hay contención emocional, sensatez y una oda al amor realista que no es frecuente encontrar. Los capítulos, en los que va avanzando y retrocediendo en el tiempo,

desvelan la información de un modo inteligente, como si cada una de las capas ayudase a profundizar y elaborar un retrato completo.

Partiendo de 2004, años después de aquella desgracia, las biografías de los que acabarán resultando afectados por ella se despliegan poco a poco, y revelan “con qué facilidad nos desmoronamos. Con qué rapidez la vida de otra persona penetra por grietas cuya existencia desconocíamos hasta que esa cosa extraña ya está dentro de nosotros”. **Diego Pereda**

La luz perdida

Nino Haratischwili



Alfaguara
Das mangelnde Licht
Barcelona (2022)
720 págs.
24,90 €
10,99 €
Trad. Carlos Fortea
Novela

Tercera novela que se traduce al castellano de Nino Haratischwili, escritora y directora teatral nacida en Tiflis (Georgia) en 1983 y residente en Alemania desde 2003. Con *La octava vida*, la primera, consiguió un importante éxito internacional. Después ha publicado *La Gata y el General*. Las tres, muy voluminosas y escritas en alemán, se ambientan en la historia reciente de

Europa, y especialmente de su país.

En *La luz perdida*, tres georgianas se reencuentran en Bruselas en 2019, en la inauguración de la exposición de una amiga de la infancia, Dina Pirveli, ya fallecida y convertida en una fotógrafa de fama mundial. Las fotografías tienen que ver en su mayoría con la vida de Dina, sus amigas, sus vecinos y familiares, y los conflictos políticos y militares que cubrió y que se dieron en Georgia a partir de la independencia.

Las tres viven en el presente situaciones muy distintas. Keto, la narradora, es una restauradora que se ha afincado en Alemania; Ira se fue con una beca a estudiar Derecho a Estados Unidos y sigue viviendo allí, aunque no ha roto la relación con su país; Nene vive desde hace años en Moscú y es madre de tres hijos. Las tres compartieron una estrecha amistad en los años 80 y 90, la época en que la vida en su país cambió de manera radical a raíz de la desaparición de la Unión Soviética. Dina, la fotógrafa, con una personalidad arrolladora, marcó la relación entre ellas, y su inexplicable muerte sigue pesando en sus vidas.

El hilo conductor de esta larga narración son las fotografías de la exposición, que dan pie a historias que Keto explica de manera pormenorizada, describiendo la vida en Tiflis en esa época difícil para los georgianos. Muchos de ellos son víctimas de la ideología comunista, que arrasó con sus referencias culturales. Otros aprovechan el momento de descomposición del país para participar en bandas mafiosas y crimina-

les que se hacen con buena parte del poder político y económico, y hasta del tráfico de drogas. Todo ello salpica las vidas de las tres amigas. Y provoca numerosos momentos de violencia, desamores y engaños que las llevan a situaciones emocionales límite, donde apenas hay sitio para la felicidad o la esperanza, salvo el ejemplo de algunos familiares, como las abuelas de la narradora.

Aunque las tres, cada una a su manera, intentan romper con su pasado, no lo consiguen, como comprueban en la exposición, donde todo les recuerda los oscuros momentos que tuvieron que vivir para salir adelante o para enfangarse paralizadas en un mundo podrido del que no tenían fuerzas para escapar.

La autora somete la narración a un detallado escrutinio psicológico y costumbrista, con una acusada tendencia a derivar los vaivenes amorosos y existenciales de las protagonistas a dramáticos ajustes de cuentas emocionales. Gracias a su estilo minucioso, lento, absorbente, reconstruye, desde una perspectiva femenina, los sueños rotos de una generación a caballo entre la dictadura comunista y la compleja libertad de las décadas posteriores. **Adolfo Torrecilla**

Una gran historia de amor

Susanna Tamaro



Seix Barral
Una grande storia d'amore
Barcelona (2022)
300 págs.
19 €
9,99 €
Trad. Julia Osuna Aguilar
Novela

Andrea, capitán de un ferri que cubre el trayecto entre Venecia y El Pireo, narra en primera persona su relación con Edith, diez años menor que él, a la que conoció durante uno de los viajes, cuando ella era aún estudiante. La novela se inicia cuando Edith ya ha fallecido y Andrea vive solo en una isla Lido.

cercana al

A partir de ahí se suceden, casi sin distinción, el pasado y el presente, recurso que puede dificultar un poco la comprensión de los hechos por parte de los lectores. Sin embargo, al final –la novela mejora tras algunos altibajos–, el rompecabezas se completa a través de la carta en la que Edith, poco antes de fallecer, pide perdón a Andrea por su conducta y le agradece la perseverancia inquebrantable a lo largo de tantos años.

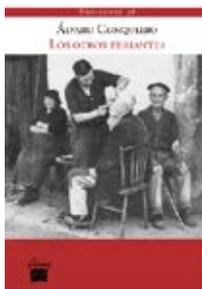
El narrador es un personaje maduro, leal, con convicciones firmes. Edith, en cambio, es una persona vulnerable, quien detrás de una apariencia de seguridad e independencia, oculta miedos y muchas dudas. En estos contrastes influye el pasado de ambos, que se va conociendo a lo largo de la novela. Entre las páginas

más logradas están las que tratan de la enfermedad y de la muerte de la madre de Andrea.

La novela es, además, la historia de la conversión de Edith –en su juventud había sentido atracción por el maoísmo– casi *in articulo mortis*. En la narración, un tanto enrevesada, con estilo cuidado y diálogos interesantes, se refleja la compleja realidad social en el entorno europeo desde los años setenta del siglo pasado hasta hoy. **Luis Ramoneda**

Los otros feriantes

Álvaro Cunqueiro



Ediciones 98
Os outros feirantes
Madrid (2022)
176 págs.
19,95 €
Trad. Julio Manso
Barrios
Literatura, Relatos

El paso de los años continúa aumentando la talla literaria de Álvaro Cunqueiro (1911-1981), escritor al que no es nada fácil encasillar, pues en su larga trayectoria literaria cuenta con artículos periodísticos, relatos, novelas, obras de teatro, literatura gastronómica y poemas. Una selección de sus numerosos artículos periodísticos –se calcula que escribió más de 20.000– se publicó en

2020 en un volumen de la prestigiosa Biblioteca Castro, donde también tiene publicados otros dos volúmenes dedicados a sus novelas y relatos.

Sus novelas, como *Un hombre que se parecía a Orestes* o *Merlín y familia*, participan de una original poética fantástica que le lleva a recurrir a los mitos celtas y clásicos traspasados de la inconfundible ambientación gallega.

Galicia y sus gentes está en el centro de toda su literatura, como se puede comprobar leyendo sus artículos y también los relatos que componen *Los otros feriantes* (1979), volumen con el que Ediciones 98 comienza la publicación de sus obras más importantes.

Cunqueiro escribió en gallego y en castellano. En la misma línea que *Os outros feirantes* están *Escola de menciñeiros* (1960), *Xente de aquí e de acolá* (1971; en castellano: *La otra gente*, 1975). Más que relatos propiamente dichos, estas páginas contienen semblanzas y retratos de personas populares que Cunqueiro ha tomado de la vida, de su poderosa imaginación y del acervo tradicional. Hay, en su configuración, un parentesco con lo mejor de los cuentos populares y orales, con los que su literatura entronca muy bien.

Aunque la ambientación y los personajes proceden del costumbrismo gallego, el autor introduce en estas narraciones el elemento mágico y maravilloso. Pero, y aquí está la clave de buena parte de su literatura, no convierte sus invenciones en meras historias fantásticas alejadas de la realidad, sino que la incorporación de los sueños

y de la fantasía le sirve para iluminar aspectos inéditos de la realidad gallega.

Junto con la irrupción de lo maravilloso, aparece la Galicia arcaica, profunda, ancestral, que cuando Cunqueiro escribe estas narraciones se encontraba ya en vías de extinción. Sus retratos se convierten así en perennes ejemplos de la tradición popular. **Alberto de Frutos**

Las cigüeñas son inmortales

Alain Mabanckou



Libros del Asteroide

Les cigognes sont immortelles

Barcelona (2022)

280 págs.

20,95 €

12,99 €

Trad. Regina López Muñoz

Novela

Novela ambientada en Pointe-Noire (República del Congo), la ciudad natal del autor, actualmente profesor de literatura en Estados Unidos.

El protagonista, un chico de trece años llamado Michel, cuenta tres días de su vida. Titula la primera parte “Sábado, 19 de marzo

de 1977”, el día del asesinato de Marien Ngouabi, presidente del país desde 1969; las otras dos se titulan con las fechas de los dos días siguientes. En capítulos cortos, el narrador habla de su familia –su madre vende plátanos, su padrastro trabaja en un hotel y tiene otra mujer y varios hijos–; de vecinos con los que se relaciona y de compañeros de clase; de su devoción por el presidente asesinado y de los desórdenes que provoca su muerte...

Todo se complica cuando un tío les trae la noticia de la muerte violenta, en el norte del país, de un hermano de su madre, un conocido militar, y les pide discreción para que nadie sepa del parentesco que tenían con él. Pero la madre de Michel no está de acuerdo y quiere venganza.

Uno de los objetivos de la trama, y tal vez sea esta la impresión más fuerte que deja en el lector, es transmitir cómo la opinión de la gente se intentaba moldear de acuerdo con la propaganda oficial dictada por la Rusia de la época: la frase del título procede de una canción soviética que se cantaba en las escuelas donde a los alumnos les decían que eran las cigüeñas blancas de la Revolución Socialista Congoleña.

A la vez se muestra cómo Francia tenía un gran peso en el país. El narrador habla también del antagonismo entre los congoleños y los entonces zaireños, y a partir de lo que le cuentan y escucha en la radio, explica la composición de lugar que se hace acerca de los vaivenes políticos del Zaire (ahora, República Democrática del Congo) y de otros países de su entorno.

La voz del protagonista, la propia de un narrador oral, está conseguida, por más

que al ser tanta la información que aporta, resulte abigarrada y se note su artificiosidad. Es la de un chico listo e ingenuo, un poco cómico a veces, que habla con largos párrafos encadenando todo tipo de asuntos.

Despiertan curiosidad tanto los tipos humanos que vemos a través de su mirada como muchas descripciones que hace de comportamientos y modos de vida –superscripciones, rivalidades, tensiones sociales, etc.–. Por algunos episodios y por el desenlace, podemos calificar la historia de novela de maduración, entendida esta como un aprendizaje de la mentira para protegerse y sobrevivir. **Luis Daniel González**

Tierra inestable

Claire Fuller



Impedimenta
Unsettled Ground
Barcelona (2022)
352 págs.
22,90 €
13,99 €
Trad. Raquel Vicedo
Novela

Jennie y Julius son dos hermanos mellizos de 51 años, solteros, que viven con su madre a las afueras de una minúscula localidad rural inglesa. Julius consigue algo de dinero con trabajos esporádicos y Jennie ayuda a su madre tanto en el cuidado del huerto familiar como en las labores de la casa. Su

madre, Dot, lleva muchos años viuda, pues su marido murió de un accidente laboral cuando sus hijos eran muy pequeños. Aunque a veces van al pueblo a vender hortalizas y huevos, en general viven apartados, con una escasísima vida social. No tienen televisión, ni Internet. A los tres les une su pasión por el folk.

Pero Dot muere repentinamente por un derrame cerebral y, de pronto, Jennie y Julius se ven envueltos en una serie de inesperados y graves problemas a causa de las deudas que había contraído la madre y que ellos desconocían. Asimismo, descubren otros hechos íntimos.

A medida que avanza, la novela se centra especialmente en cómo Jennie tiene que solventar los numerosos imprevistos que la acechan y que cambian de manera radical su vida, basada en el cuidado del huerto y en la excesiva protección de su madre. Incrédula, desconfiada e inexperta, trata de asimilar poco a poco el cúmulo de problemas, a pesar de que no tiene ni conocimientos, ni recursos, ni carácter para resolverlos.

La autora quizás cargue un poco la mano en la sucesión de desgracias y situaciones un tanto rocambolescas que protagonizan los hermanos. Pero en lo esencial, que es la descripción de su psicología, Fuller muestra con

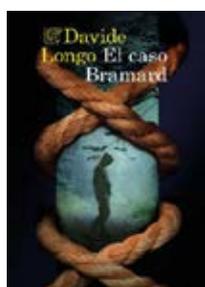
verosimilitud sus dubitativas reacciones y retrata el mundo cerrado en el que viven muchas familias rurales, sumergidas en caracteres forjados en el aislamiento y la pobreza, y llenos de recelo.

“Estoy intentando comprender”, dice en un momento Jennie, que afronta como puede lo que se le viene encima tras llevar una vida de espaldas a la comunidad. Los hermanos ni siquiera cuentan con ayuda espiritual, pues nadie en su familia ha creído en Dios o frecuentado la iglesia. Por su desvalimiento e inexperiencia, su visión es absolutamente terrena, llena de desconfianza y en ocasiones primaria, especialmente la de Julius.

Con esta novela, Claire Fuller (Inglaterra, 1967) continúa mostrando los claroscuros de la sociedad contemporánea, donde vidas como las que aparecen en esta narración escenifican de modo perturbador la fragilidad de quienes padecen una especie de claustrofobia social. **Adolfo Torrecilla**

El caso Bramard

Davide Longo



Destino
Il caso Bramard
Barcelona (2023)
334 págs.
19,5 €
9,99 €
Trad. Lara Cortés Fernández
Novela

La literatura italiana actual ha encontrado un filón con la novela policiaca, que continúa reinventándose con nuevas fórmulas narrativas, como las que utiliza Davide Longo (Camagnola, 1951) en esta novela, *El caso Bramard*. Con ella inicia la serie de “Los crímenes del Piamonte”,

protagonizada por Corso Bramard, antiguo inspector de policía, hoy reconvertido en profesor de instituto.

Hace veinte años, Bramard era un competente inspector de policía que vio cómo uno de los casos que investigaba se volvió contra su propia familia, pues su mujer fue asesinada y su hija desapareció, posiblemente asesinada también. Desde entonces, fuera ya de la policía, se dedica al alpinismo y a sus clases de literatura en una localidad cercana a Turín y a los Alpes. Pero la tragedia vuelve periódicamente a su casa, pues el asesino, desde la fecha de aquellos lamentables hechos, le ha enviado ya diecisiete cartas a su domicilio con un mismo contenido: una canción de Leonard Cohen.

Bramard sigue obsesionado con el caso, pero no ha encontrado nunca una falla por donde agarrarse para seguir investigando. Hasta que, en un momento dado, el asesino comete un pequeño fallo que le permite emprender un nue-

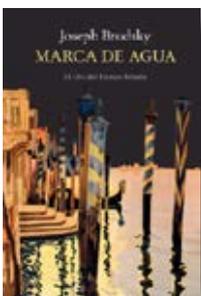
vo camino para descubrirlo. Para sus investigaciones, el experto cuenta con la ayuda de Arcadipane, el policía que lo sustituyó a él cuando se retiró del cuerpo, y de Isa, una joven agente, experta en informática.

La relación entre los tres es uno de los platos fuertes de la novela, lo mismo que el estilo –de gran calidad literaria– y la atrayente presentación de los personajes, cada uno de ellos muy bien definido. Sobresale la actitud interior del protagonista, una persona perseverante que sabe que su único objetivo en la vida es descubrir al asesino.

Longo es también muy eficaz en las descripciones de paisajes y en el esmero con el que prepara las situaciones que aparecen en la trama. La resolución resulta original e inesperada. **Alberto Portolés**

Marca de agua

Joseph Brodsky



Siruela
Watermark
Madrid (2023)
112 págs.
16,95 €
8,99 €
Trad. Menchu Gutiérrez
Ensayo literario,
Literatura

Italia es una referencia frecuente en la poesía de Joseph Brodsky (1940-1996), Premio Nobel de Literatura en 1987. En este breve libro en prosa hace una crónica de los diecisiete inviernos que pasó en Venecia, “la mayor obra maestra que produjo nuestra especie”, según sus palabras. El autor incluye bastantes alusiones autobiográficas,

como el encuentro con la viuda de Ezra Pound, acompañado por Susan Sontag; los paseos por la ciudad; el encuentro con otros artistas, etc. Estos hechos no constituyen lo más importante del libro, y Brodsky los relata con cierta ironía.

Son interesantes sus opiniones sobre la cultura contemporánea, muy críticas a veces, como cuando habla de *Muerte en Venecia*, la novela de Thomas Mann y la película de Luchino Visconti. Sobre todo, arremete contra las corrientes de fin de siglo de tono decadente, que han hecho de Venecia su símbolo, y con los intelectuales occidentales deslumbrados por el marxismo, cuya tiranía sufrió Brodsky en sus propias carnes, hasta que abandonó Rusia en 1972.

Lo más sugestivo del libro es la visión de la ciudad que ofrece Brodsky. “Lo que sigue –se lee– tiene más que ver con el ojo que con las convicciones”. Es esa mirada del poeta lo fascinante para el lector, por las descripciones de lugares, de detalles, de juegos de luz y de agua, con un estilo metafórico muy rico. Sobresalen también las ideas que suscitan en el autor sus encuentros con la ciudad en invierno: sobre el arte, la belleza, el hombre, el Todopoderoso, el amor... Casi siempre se trata de

intuiciones, que denotan una batalla interior entre relativismo y trascendencia. Las últimas palabras del libro son esperanzadoras: “Porque nuestro amor, también, es más grande que nosotros”.

Marca de agua es un libro para saborear despacio. La prosa de Joseph Brodsky así lo requiere. **Luis Ramoneda**

Un hijo cualquiera

Eduardo Halfon



Libros del Asteroide
Barcelona (2022)
144 págs.
14,95 €
7,20 €
Novela

Pese a la cita con la que arranca (“Haz hijos, Manuel; no libros”, de *Zama*), para un escritor siempre en danza con lo biográfico como Eduardo Halfon (Guatemala, 1971), lo primero tenía que desembocar, casi por obligación, en lo segundo. Este nuevo capítulo de la serie que ha ido componiendo en los últi-

mos años (entre los que se encuentran, entre otros, los libros *Signor Hoffman* y *Canción*), parte de la paternidad en el sentido literal, porque el primer relato da cuenta del parto de su hijo, y de la decisión sobre si circuncindarlo o no.

Para los lectores habituales de Halfon, ahí ya aparecen algunos de sus temas: el judaísmo, la sangrienta herencia de la historia, la atracción y el rechazo que le provoca la tradición o el sufrimiento que provoca siempre el contacto con un mundo nuevo. Puede que en esta entrega echen en falta un hilo conductor más evidente, pero la heterogeneidad no le resta interés.

Las vivencias en torno al nacimiento de su vocación literaria, que casi le asaltó en medio de sus estudios de ingeniería, y las que recrean su primer amor destacan por encima del resto, junto con la que le obligó a asomarse por una rendija al conflicto civil de Guatemala, cuando tuvo que pedir una exención del servicio militar. El personaje que le acompañó al cuartel en esa ocasión —un antiguo trabajador de la empresa familiar— tiene tantas aristas que podría constituir un libro, por sí mismo y por lo que representa, sobre los interminables años de la guerra civil guatemalteca, que se prolongó desde 1960 hasta 1996. Las cicatrices apenas cerradas de uno de los conflictos más prolongados de la historia moderna aparecen habitualmente en la narrativa de Halfon, bajo una forma u otra, aunque su visión literaria los entremezcla con otros episodios más luminosos, y el balance final suele caer del lado de la esperanza.

A un álbum familiar recorrido por la experiencia de la migración y el desarraigo, el autor añade sus propios destierros; el más significativo es el que le llevó a Estados Unidos para continuar sus estudios, pero también recalca en Pamplona, Bruselas,

París, Berlín o el sur de Francia, y en cada parada le acompaña la pulsión literaria, o por lo menos bibliófila.

Los fragmentos de vida que expone le llegan al lector en registros muy diversos; las variaciones del ritmo, la elección inteligente de las palabras y la adecuación entre el tono y los personajes consiguen que algunas de las piezas adopten el estilo de un relato de terror, que otras evoquen con lirismo sus recuerdos infantiles y que aparezcan incluso lo que podrían tomarse por leyendas de la tradición oral.

Aunque la ilación entre las partes no es evidente, y deba suponerse a partir del título, sí se descubre en todas una referencia a la paternidad, real o simbólica, y a los momentos de transición entre etapas del crecimiento, como si se hubiesen elegido unas escenas concretas, o unos instantes determinados, en los que se materializó ese paso. Las primeras veces –de un cigarrillo, un beso o un concierto, pero también de una intuición o un descubrimiento– son un tema recurrente en la literatura, pero no es tan frecuente leerlas vinculadas al contexto social o histórico.

En la media docena de páginas de “Gefilte fish”, por ejemplo, se enlaza el historial suicida de los Hemingway con los reflejos neuronales, los ritos de paso judíos, las plegarias infantiles y lo que se aprende imitando a los adultos. La religión, la historia, la literatura y la familia, evocadas a partir de las caladas a un cigarrillo, que le tiende su tío el día que recita el kídush por primera vez, y que terminan con la previsible visita al lavabo para devolver la cena. **Diego Pereda**

El enterrador

Thomas Lynch



Alfaguara
The Undertaking: Life Studies from the Dismal Trade
 Barcelona (2022)
 256 págs.
 18,90 €
 7,99 €
 Trad. Adriana de la Espriella
 Ensayo

Durante años, T.S. Eliot lamentó que su empleo en la banca le restase tiempo para la creación y la crítica literarias. Kafka, perito eficiente en una gran aseguradora, limaba horas al sueño para dedicárselo a la ficción.

El poeta Thomas Lynch (Detroit, 1948), por su parte, tuvo que hacerse cargo

del negocio familiar cuando falleció su padre, quien había gestionado una funeraria hasta que pasó a necesitarla. Sin embargo, pasado el titubeo inicial, Lynch encontró en esa profesión una forma de servir a sus vecinos y amigos. En lugar de protestar por su destino, la cercanía con la muerte lo condujo a meditar sobre ella de un modo que, con toda probabilidad, no habría hallado solo con la práctica poética.

Varios de los ensayos que se agrupan en esta reedición –la original es de 1994, y

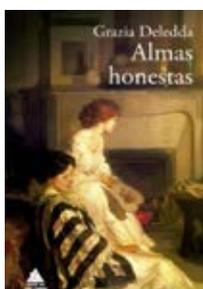
la anterior en castellano, de 2004— llevan por título el nombre de un fallecido al que Lynch atiende, con predilección por los personajes algo estrafalarios o con rasgos de carácter llamativos. A una enorme compasión por los que se van, pero —sobre todo— por sus familiares y amigos, Lynch añade un tono general humorístico, agudo y levemente malicioso, con anécdotas bien recreadas y detalles inesperados.

La faceta empresarial, donde se unen lo crematorio y lo crematístico, es una de las que más diversión procuran, con sus convenciones de directores de pompas fúnebres, catálogos de ataúdes, exigencias *post mortem* y testamentos sorprendentes. La pervivencia del pasado aporta otro tema recurrente: al tratarse de un negocio heredado, la familia sale a colación con frecuencia, y los recuerdos de infancia y juventud entre cadáveres embalsamados y olor a fenol dan pie a una reivindicación nostálgica de otras épocas y costumbres.

A su educación en el catolicismo, Lynch superpone una sensibilidad trascendente que no cierra ninguna puerta. En los muchos momentos de reflexión profunda sobre la muerte, su talento poético abre la mirada y descubre qué sentido puede dársele a la vida, para concluir siempre con una afirmación rotunda a favor del amor y de las relaciones sólidas, que dejan a los deudos afligidos, pero llenos de gratitud. No es de extrañar que un libro con tanta fuerza y hondura haya sido el germen de *A dos metros bajo tierra* (HBO, 2001-2005), serie irrepetible que, con sus matices, le hace justicia. **Diego Pereda**

Almas honestas

Grazia Deledda



Ático de los Libros
Anime oneste
Barcelona (2022)
240 págs.
18,90 €
Trad. Elena Rodríguez
Novela

El fallecimiento de su abuela lleva a Anna, una inocente niña, a ser adoptada por sus tíos en el seno de la familia Vena, en Orola, un pequeño pueblo de la Cerdeña, a finales del siglo XIX. Junto a sus numerosos primos y primas (de edades cercanas), Anna disfrutará de la nueva vida agreste, familiar y señorial, a

la vez que el paso del tiempo irá configurando su crecimiento. Ilusiones y desencantos, promesas y abandonos, amores y celos, matrimonios y rupturas, juegos y trabajo irán desfilando según el sentir de cada uno de los personajes.

Son especialmente entrañables la figura paterna, que concilia con paciencia los diversos caracteres de sus hijos para mantener y avivar la unidad familiar; la oposición

entre los hermanos mayores (uno, alegre agricultor e iletrado; el otro, escéptico intelectual y abogado), y la variada tipología femenina que presenta (la madre, las cuatro hermanas).

Enraizada en el verismo italiano del siglo XIX (literatura realista y regionalista propia de esa época en toda Europa), esta novela de la premio Nobel Grazia Deledda (1875-1936), de la que se han reseñado en Aceprensa *La hiedra* y *Cósima*, está escrita en un estilo sumamente ágil y sencillo. La historia avanza con velocidad y entretiene.

Es muy agradable el ambiente de olores, sabores, paisajes y labores sardos que impregnan sus páginas (como la vendimia, o una tarde de bordado bajo la parra del patio), y es claro el propósito de presentar a unos personajes moralmente elevados; propósito que, al menos en el final, rechina un poco. Puede sucederle al lector lo mismo que a la propia protagonista: “Ella buscaba la moral en los volúmenes; se entusiasmaba con los hombres buenos, con las mujeres virtuosas, con los sacrificios. Pero, sin confesárselo, se buscaba a sí misma en las páginas impresas, y sentía una profunda necesidad de encontrar criaturas que se parecieran a ella, que amaran y sufrieran como ella”. Que no es poco. **Javier Moreno Pedrosa**

Hijos de la fábula

Fernando Aramburu



Tusquets
Barcelona (2023)
320 págs.
20,90 € €
10,99 € €
Novela

Tras el paréntesis de *Los vencejos*, vuelve Fernando Aramburu (San Sebastián, 1959) a ambientar su última novela en el País Vasco, como ya hizo en *Los peces de la amargura* y, de manera muy especial, en *Patria*, novela que ha vendido más de un millón de ejemplares y que se ha convertido en un éxito también internacional. Si en estas dos novelas Aramburu escribió sobre la

presencia de ETA en la sociedad vasca de una manera trágica, en *Hijos de la fábula* ha optado por el esperpento.

Dos jóvenes de apenas veinte años, Asier y Joseba, toman la decisión de militar en ETA. Seis meses después, los jefes deciden trasladarlos a territorio francés, a una casa en Albi, localidad cercana a Toulouse, donde deberán permanecer ocultos a la espera de su cursillo de adiestramiento. Pero cuando llevan unas semanas totalmente aislados en una granja de gallinas, ETA toma la decisión en octubre de 2011 de abandonar la lucha armada y los dos aspirantes

se encuentran a partir de ese día en territorio de nadie, pues los enlaces y los jefes de ETA se olvidan de ellos.

En vez de volver al País Vasco, deciden renegar de ETA y fundar su propio movimiento de liberación, que imitaría los actos de ETA y volvería a reclamar la liberación de Euskal Herria. Aunque intentan llevar un estilo de vida lo más parecido posible al de los miembros de ETA en la clandestinidad, nada les sale como tenían previsto y su entrenamiento se convierte en una cascada de patéticos fracasos. Con la compañía de María Cristina, a quien han conocido en Toulouse en casa de Txapala, antiguo militante de la banda, se instalan unas semanas en Zaragoza, donde tienen previsto iniciar su causa armada.

Con una ironía desbocada, Aramburu se burla de los métodos de los aspirantes a terroristas, de su fundamentalismo ideológico, del sentido de la disciplina y del ingenuo extremismo político de Asier y Joseba, que se limitan a repetir frases y eslóganes de la lucha terrorista. La parodia del mundo cerrado de ETA, de sus técnicas y objetivos, es cruel, a pesar de que la novela tenga escenas divertidas. Eso sí, Aramburu no oculta desde el primer momento sus objetivos literarios, que no son otros que la sátira del entramado social de ETA.

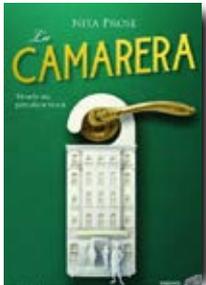
En su desarrollo, muchas escenas son previsibles y otras están excesivamente planificadas. No faltan ingredientes discutibles, como el papel que desempeña la zaragozana María Cristina en la trama, y los lances amorosos con uno de los protagonistas, Asier, lo mismo que el mordaz retrato que hace de los granjeros franceses que acogen a los dos candidatos a terroristas.

Hijos de la fábula tiene buenos momentos, sobre todo al principio, cuando Asier y Joseba soportan unas normas claustrofóbicas y espartanas para no levantar sospechas entre los vecinos; y también cuando descubren que se han olvidado completamente de ellos. El resto de la novela consiste en la reiterativa narración de las decisiones frustradas que toman dos gudarís de cartón piedra.

Adolfo Torrecilla

La camarera

Nita Prose



Duomo Ediciones
The Maid
Barcelona (2023)
384 págs.
19,80 €
9,90 €
Trad. Ángela Esteller
Novela, Suspense,
Thriller

Molly Gray tiene veinticinco años y trabaja limpiando en el selecto Regency Grand Hotel. Es una chica tímida y con escasas habilidades sociales, a la que su abuela dio sabios consejos que le sirvieron para manejarse en la vida. Sin embargo, en lo profesional es excelente, observadora y metódica; no se le escapa ningún detalle, y se siente orgullosa

de lucir su uniforme y de pasear su carrito de la limpieza por los pasillos del hotel. Molly trabaja muchas horas, aunque en su vida también hay hueco para algún escaqueo amoroso.

Todo cambia cuando un día entra a limpiar la *suite* de un millonario, Charles Black, y encuentra la habitación en completo desorden y al señor muerto en su cama. Molly descubre algunas pistas que podrían ser sospechosas, pero no elabora ninguna teoría sobre lo sucedido. Es previsor y se protege, pero la policía ve en ella la primera sospechosa; es llamada a declarar y detenida, y se ve atrapada en un enredo cuajado de mentiras y verdades del que no sabe cómo saldrá.

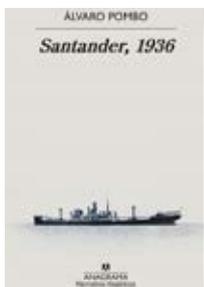
Molly reflexiona. Ha visto cosas extrañas y, con su especial intuición, construye su teoría sobre el asesinato de Black, un crimen que puede estar relacionado con una serie de turbias actividades delictivas que se esconden en el hotel. A partir de ese momento, la joven se convierte de alguna forma en detective.

La autora teje una ingeniosa e intrigante trama a partir de elementos del más puro estilo de la novela clásica policíaca, narrada en primera persona a través de la voz de una joven que logra empatizar con el lector, aunque su conducta queda ensombrecida de alguna forma cuando colabora en poner fin a la vida de una enferma.

Buen debut literario de Nita Prose, editora canadiense, con esta su primera novela que resuelve desde un punto de vista poco habitual en el género. *La camarera* ha ocupado los primeros puestos en las listas de libros más vendidos de *The New York Times*; ha ganado el premio Nes Kelly y la designación como mejor libro de Misterio y *Thriller* de Goodreads, junto con el reconocimiento de crítica y lectores. **Reyes Cáceres Molinero**

Santander, 1936

Álvaro Pombo



Anagrama
Barcelona (2023)
328 págs.
19,90 €
9,99 €
Novela

¿Una novela más sobre la guerra civil española? Sí, pero con un enfoque bastante original. Al final del texto, advierte Álvaro Pombo (*Santander, 1936*) que se trata de una novela, aunque basada en hechos y personas reales, para la que se ha documentado a fondo y ha recibido el apoyo del historiador

Mario Crespo López.

Los protagonistas más destacados son Álvaro (Alvarito o Alvarín) Pombo Caller, adolescente y tío del autor; Cayo Pombo Ybarra, padre de Alvarito, y la modista Ana Caller Donesteve, la madre, que, cuando se inicia el relato, ha dejado a la familia y se ha instalado en París, donde trabaja con Coco Chanel.

El ambiente de la ciudad y del resto de España en aquellos años está bien descrito, con algunos saltos en el tiempo que ayudan a situar a los protagonistas y a captar la evolución histórica y social, sobre todo desde la caída de la monarquía y el advenimiento de la Segunda República. Pero la novela es, sobre todo, la relación entre Alvarín y su padre en aquellas dramáticas circunstancias.

Cayo Pombo es un azañista convencido, agnóstico, liberal, buen observador de la realidad, inteligente, enfermizo, que se siente fracasado, pues ha visto la decadencia de la familia –de la que se siente un poco culpable–, la frustración en su matrimonio, así como el contraste con su hermano Gabriel María, hombre activo que se relaciona con todo el mundo en Santander. El otro hijo de Cayo y de Ana, el mayor de los dos, es más independiente y apenas aparece en la novela, porque con Alvarín la relación es distinta. Acaba de regresar de estudiar en Francia, es deportista, pero también algo melancólico y dubitativo, aunque animado por algunos amigos se afilia a la Falange, fundada pocos años atrás por José Antonio Primo de Rivera.

A pesar de esta diversidad ideológica, la relación entre padre e hijo es buena, y las conversaciones que tienen en su casa muchas tardes, de lo mejor de la novela, porque son como un remanso de paz en contraste con la tensión que agita las calles. El hijo siente compasión hacia su progenitor y está pendiente de acompañarlo, y el padre trata de meterse en la piel del hijo y de entender sus decisiones, aunque no las comparta. Las cartas que el hijo recibe de su madre desde París, en las que se refleja bien su personalidad, un tanto loca y superficial, unen aún más a Cayo y a Alvarín. Por esto, cuando detienen a este y se inicia el angustioso proceso que culmina con la tragedia del 27 de diciembre de 1936, fecha de los

primeros bombardeos de los nacionales sobre Santander y del asesinato de casi todos los presos del buque-prisión Alfonso Pérez (falangistas, religiosos, afiliados a otros partidos de derechas...), la mermada salud de Cayo se agrava. La complicada situación también pasa factura a Mercedes, Elena y Paco, los sirvientes de la familia, personas con sentido común y bondad que tampoco entienden el odio al que se ha llegado.

Con prosa cuidada, descripciones precisas, abundantes diálogos y párrafos de contenido más filosófico, Álvaro Pombo invita en una novela trabajada e interesante a trascender de aquellos hechos tan dramáticos y a reflexionar sobre los sentimientos, la toma de decisiones, el heroísmo, el miedo, el patriotismo, la religiosidad... **Luis Ramoneda**

El retrato de casada

Maggie O'Farrell



Libros del Asteroide
The Marriage Portrait
Barcelona (2023)
400 págs.
23,95 €
9,99 €
TRAD. Concha
Cardeñoso

Tras el éxito de *Hamnet*, novela de la que se han vendido más de un millón de ejemplares, cien mil de ellos en español, Maggie O'Farrell (Irlanda del Norte, 1972) vuelve a utilizar un personaje histórico. En este caso se trata de Lucrezia, la hija del gran duque Cosimo I de' Medici, gobernador de la Toscana.

Con solo quince años, Lucrezia contrae matrimonio, en 1560, con Alfonso d'Este, que se convierte a la muerte de su padre en duque de Ferrara. La boda tiene lugar en Florencia y después los esposos se trasladan a Ferrara.

Más que en los hechos históricos, que son el fondo de la trama, la autora se centra en el análisis de la protagonista, Lucrezia, quien tiene un carácter muy especial que no encaja ni en la vida en el palacio de su familia ni en las expectativas que han puesto sobre ella en Ferrara. Se trata de una joven sensible, distinta, con muy buena mano para el dibujo y la pintura, a la que le cuesta someterse a las innumerables convenciones que tiene que asumir, especialmente tras su matrimonio, pues Alfonso está obsesionado con que ella se quede embarazada para garantizar con un heredero la continuidad del título y solucionar así graves problemas familiares que pueden desatarse si eso no ocurre.

Alfonso es un personaje complejo, con dos caras. Por un lado, es un ser despótico, que disfruta imponiendo sus decisiones, que deben aceptarse sin rechistar. Por otro, en muchas ocasiones se presenta ante Lucrezia como un amante sensible y

sentimental. Pero Lucrezia no se fía de su comportamiento, lo que provoca intermitentes y peligrosos distanciamientos.

Todos se cuenta desde la perspectiva de Lucrezia, quien va viendo cómo sus sospechas se hacen realidad: “Temo por mi vida”. La novela, especialmente en la primera parte, transcurre con frecuentes cambios de tiempo y de escenario, para contar la vida de los padres de Lucrezia y de la joven en la Florencia de aquellos años, aunque ella poco pudo disfrutar de la vistosidad de aquella ciudad, encerrada como vivió en el palacio, preparándose para lo que sus padres dispusieran de ella.

O’Farrell escribe con mucho detallismo, recreando con fidelidad y algunas licencias históricas la atmósfera de aquel tiempo y de aquella vida. Hay escenas muy conseguidas, como el descubrimiento de una tigresa y otras fieras salvajes en el palacio de su padre, la boda de Lucrezia en Florencia y todo lo relacionado con el cuadro que Alfonso ha encargado de ella al pintor Sebastiano Filippi, el Bastianino.

Vuelve a sobresalir O’Farrell en el estilo delicado, en el ritmo, en la construcción de ambientes y en la manera de abordar la crisis de Lucrezia, contada desde el interior. Un personaje bien construido que refleja, además, el papel de los matrimonios programados en el devenir del poder y la política de aquella época.

Adolfo Torrecilla

La ventana inolvidable

Menchu Gutiérrez



Galaxia Gutenberg
Barcelona (2022)
184 págs.
18 €
11,99 €
Novela

En su anterior libro, *La mitad de la casa* (2021), Menchu Gutiérrez (Madrid, 1957) se trasladaba a una antigua casa familiar para revivir sus recuerdos y, de paso, cuestionarse muchas cosas sobre su vida actual. *La ventana inolvidable* es como una continuación de ese mundo literario,

plagado –como el resto de sus obras– de lirismo, contención, silencios, erudición, muchas referencias artísticas y buena literatura intimista.

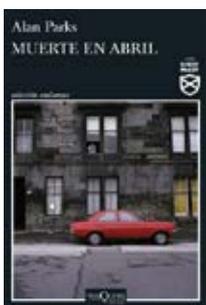
La autora toma como eje de su novela una ventana, o mejor dicho, la reja de una ventana de su antigua casa, para que ese objeto ponga en marcha la memoria y despierte “el paisaje interior del cuarto que la ventana guardaba”. A través de breves narraciones, con referencias cultas (por las páginas del libro aparecen Oscar Wilde, Clarice Lispector, Julien Gracq...), con un estilo en el que se aprecia su vena poética (la autora cuenta con una larga trayectoria literaria que incluye poe-

marios, novelas y ensayos), con sugerentes referencias culturales y muchas citas que encajan perfectamente con el ritmo del relato, Menchu Gutiérrez intenta responder a las preguntas que se hace al principio de *La ventana inolvidable*: “¿Qué vemos cuando miramos en dirección a una ventana? ¿Qué historia reconstruye la visión de una ventana?”.

No existe, como muestra la autora, una manera única de definir esa mirada, pues las respuestas son múltiples, según la intrahistoria de cada persona. La ventana se transforma en una metáfora de la vida, del arte, del umbral. Con un estilo que combina lo narrativo con lo ensayístico y lírico, la autora intenta expresar con muchos matices la intimidad que proporciona la proximidad a las ventanas de nuestra vida, transformada en muchas historias personales que atraviesan el espacio y el tiempo. **Alberto De Frutos**

Muerte en abril

Alan Parks



Tusquets
No Way Out
Barcelona (2023)
416 págs.L
19,90 €
9,99 €
Trad. Juan Trejo Álvarez
Novela policiaca

Una bomba casera explota en Glasgow el Viernes Santo de 1974. Lo que apuntaba a atentado acaba revelándose como un accidente por parte de lo que parece un delincuente de pacotilla. Para indagar entre los restos, aparece el agente Henry McCoy: su olfato le hará hilar el irrecognocible cadáver encontrado con una serie de

acontecimientos, pistas y personajes que aparentemente no tienen nada en común y que, en realidad, forman un puzle de terrorismo nacionalista, mafia callejera y sórdidos secretos gubernamentales. Así, nos adentramos en una Escocia fría, donde jóvenes marinos de una base estadounidense cercana desaparecen; hay una espiral de silencio motivada por un terror desconocido y todas las personas intentan salir adelante en un mundo hostil.

Nuestro antihéroe, McCoy, es un personaje al más puro estilo noir, alcohólico de frontera, amigo de prostitutas, ladrones y asesinos, más a gusto con los moradores de las sombras y los bajos fondos, los parias y marginados, que con sus compañeros policías. Es un hombre atormentado por el hijo que perdió, y con una salud que le trae por el camino de la amargura. A su lado, están: Wattie, un compañero aún verde y padre primerizo; Andrew Stewart, un retirado capitán estadounidense de la armada en busca de su desaparecido hijo; y Cooper, un amigo de la infancia que hace su dinero en el mundo de las drogas y acaba de salir de la cárcel, preparado para volver a poner Glasgow bajo su bota. Todos ellos se verán envueltos en una

telaraña de grupos paramilitares como el UDA, el IRA, nacionalistas escoceses, y hombres de negro encubriendo secretos del ejército y la nación.

Nos encontramos ante un buen *thriller* criminal, correcto, que flaquea a la hora de mantener el mismo interés en todas las líneas argumentales, pero igualmente hace un buen trabajo a la hora de enganchar al lector con buenos giros y empatía por los habitantes de este tenebroso universo.

Esta caja de cerillas es la cuarta entrega que Tusquets publica de la saga de Harry McCoy (*Enero sangriento*, *Hijos de febrero* y *Bobby March vivirá para siempre*), considerada hasta ahora la mejor pieza de una serie de cuatro historias independientes (pretendidamente una por cada mes del año, y contando). Un universo lúgubre lleno de guetos, rincones oscuros y personajes bizarros, no recomendado para los más sensibles o impresionables. De estilo rápido y tono oscuro, *Muerte en abril* es una novela policíaca epistemológica. Su autor, Alan Parks, es un escritor galardonado, aplaudido por público y crítica. **Patricio Sánchez-Jáuregui**

Huérfanos de Dios

Marc Biancarelli



Armaenia
Orphelins de Dieu
Madrid (2023)
232 págs.
21 €
10,44 €
Trad. Antonio Roales
Ruiz

Petit Charles, un ganadero de Córcega, sufre una tremenda agresión a manos de unos matones. Desde entonces vive mutilado y desfigurado en una casa abandonada, escondido de la gente y con la única compañía de Venerande, su hermana, que decide encargarse de la venganza a “El Infierno”, un conocido bandolero que está en sus

últimos años de vida.

La novela intercala dos historias en paralelo. En primer lugar, la venganza propiamente dicha, en la que se narra la búsqueda de los agresores por parte de la hermana y el mercenario, que van paulatinamente conociéndose; y, en segundo término, el pasado de “El Infierno”, que se revela a partir de las preguntas de Venerande, y que tiene como contexto la lucha de los corsos frente al dominio italofrancés.

El libro tiene muy buen ritmo narrativo, especialmente en las escenas relacionadas con la venganza, y es muy descriptivo en los detalles violentos (muy frecuentes) y sexuales (ocasionales). Recuerda claramente a Cormac McCarthy en la *Trilogía de la frontera* o a Jesús Carrasco en *Intemperie*, con frases escritas a machetazo limpio (a veces un poco barrocas) y personajes fríos, solitarios y vehementes en medio de un paisaje incómodo.

Las dos historias se iluminan mutuamente y sitúan al lector frente al legendario Théodore Poli, un famoso rebelde que vivió a principios del siglo XIX, y que, junto a sus leales seguidores, reivindicó la independencia de Córcega, sembrando de pánico la isla. De fondo, refleja el camino de redención tomado por el protagonista, que se arrepiente levemente de la violencia sembrada. Por otro lado, se percibe un tono pesimista y blasfemo que se intenta justificar recordando su difícil pasado.

Marc Biancarelli (1968) es profesor de instituto y ha ganado varios premios corsos. **Javier Moreno Pedrosa**

El visionario

Abel Quentin



Libros del Asteroide
Le Voyant d'Étampes
Barcelona (2023)
376 págs.
22,95 €
10,99 €
Trad. Regína López
Muñoz
Novela

Jean Roscoff es un profesor universitario jubilado y un representante casi puro de la llamada *gauche divine*. En su juventud luchó contra todo aquello que oliera a recortar las libertades, además de militar activamente en SOS Racismo. Ahora está divorciado, tiene una hija lesbiana a la que adora y trata de mantener a raya

su alcoholismo mientras termina lo que considera su gran obra: la biografía de Robert Willow, un poeta americano que se atrevió a ser comunista en plena Guerra Fría. Tan comunista que se acabó exiliando en París y haciendo migas con Sartre y demás existencialistas. Lo que Roscoff no ha previsto es que, para las hordas de Twitter, su libro no ha subrayado lo suficiente la negritud de Willow, y eso es un pecado imperdonable que tendrá que purgar por el resto de sus días.

A través del calvario de Jean Roscoff, el francés Abel Quentin disecciona con afilado bisturí la crueldad de la llamada cultura de la cancelación. Estamos ante un auténtico relato de terror protagonizado por unos supuestos intelectuales que, desde la superioridad moral de quien ha despertado y practica con fervor la religión *woke*, se dedica a lapidar públicamente a todo aquel que no comulgue con sus principios.

Con una prosa culta y un estilo ágil, Quentin retrata con lucidez y profundidad las contradicciones de una corriente que hace tiempo que devoró la libertad de expresión y que amenaza con seguir sembrando de muerte el camino de la cultura. De cualquiera. Porque, como refleja bien la novela, una de las características de la ideología *woke* es su volatilidad y su gusto por buscar con rapidez nuevas presas, aunque el cadáver anterior esté todavía caliente.

No es sencillo plasmar en un relato una corriente de pensamiento que tiene

su propia lengua, su propia sociología y su propia manera de argumentar, muy compleja para los no iniciados. Pero Abel Quentin, como también hizo Laurent Cantet en la película *Arthur Rambo*, consigue traducir esta filosofía –mejor dicho, ideología– plasmando sus principios en personajes que resultan creíbles: la novia de su hija, hipercrítica con los *boomers* liberales; el editor miedoso, el amigo equidistante o el tuitero agresivo... hasta que tiene que dar la cara en un juicio. Es esa galería de personajes, con sus miserias, uno de los grandes descubrimientos de una novela rabiosamente actual y absolutamente negra. **Ana Sánchez de la Nieta**

Anoxia

Miguel Ángel Hernández



Anagrama
Barcelona (2023)
280 págs.
18,90 €
11,99 €
Novela

El marido de Dolores murió en un accidente de moto y ella ha mantenido el estudio de fotografía que los dos abrieron en un pueblo costero. Un día recibe un extraño encargo de un cliente: ir a un tanatorio y tomar las fotografías de un difunto. Será el primer trabajo de esas características y el inicio de su relación profesional

con otro fotógrafo, Clemente Artés, también viudo, que ha pasado buena parte de su vida en Francia, especializándose en los retratos de luto, un arte ya en desuso, pero bastante popular en el siglo XIX.

Anoxia, un término médico que alude a la falta de aire, es la cuarta novela del escritor y profesor Miguel Ángel Hernández (Murcia, 1977). Tal vez el punto de partida pueda parecer excéntrico a algunos lectores, pero el desarrollo plantea emocionantes reflexiones sobre la memoria y el duelo, la soledad y el consuelo de la fotografía, que ambos, Dolores y Clemente, entienden como un “homenaje” a los muertos, pese a la incompreensión de quienes los rodean.

Es una novela culta, de ideas, pero en ningún caso fría, con pertinentes referencias cinematográficas que van de *Los Otros* a *El fotógrafo del pánico*, pasando por *El extraño caso de Angélica*, y, sobre todo, con jugosas (e inquietantes) disertaciones sobre historia de la fotografía. Hernández no se va nunca por las ramas y sigue a sus personajes a pie de tierra, situándolos en el paisaje concreto de una zona que sobrelleva su particular duelo –el de las constantes inundaciones que llenan de peces muertos las playas del Mar Menor– y en el álbum de unas vidas familiarizadas con la vejez, la enfermedad y la muerte.

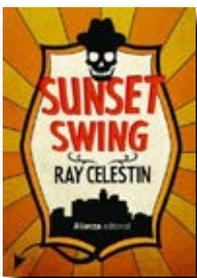
El interés del Archivo Fotográfico de la Región por hacerse con los fondos de

Clemente y un secreto inconfesable que atañe al pasado de este sazonan la trama de misterio, pero la resolución de estos conflictos importa poco, es secundaria. “Las imágenes calman, cauterizan las heridas. Le dan forma a un vacío, lo nombran, lo hacen visible, pero también protegen de él”. Eso es lo que importa en *Anoxia*; eso, y el empeño de su protagonista por hacer frente a la tristeza y sortear, así, la falta de aire.

Novela muy bien trabajada y de calidad de un autor que ya en su anterior obra, *El dolor de los demás*, había abordado la carga que la muerte deja en los vivos, con personajes muy bien contruidos y una intriga perfectamente dosificada. **Alberto de Frutos**

Sunset Swing

Ray Celestin



Alianza
Sunset Swing
Madrid (2023)
592 págs.
24,95 €
14,99 €
Trad. Mariano Antolín
Rato
Novela policiaca

Kerry Gaudet, una joven enfermera destinada en Vietnam, solo cuenta con una semana de permiso para encontrar a su hermano, quien ha desaparecido tras enviarle una carta breve y poco coherente. Con esta pista poco prometedora, y aún convaleciente de un ataque que le ha provocado quemaduras muy dolorosas, ater-

riza en Los Ángeles unos días antes de las Navidades de 1967 para desentrañar lo que se oculta bajo la súbita huida del único familiar que le quedaba.

Si en la jungla le acechaban los horrores de la guerra, en la ciudad deberá enfrentarse también al desprecio por la vida, a la locura y al sufrimiento de los inocentes. En esta lucha tan poco equilibrada cuenta con la ayuda de Ida Young, una detective que, meses después de retirarse, acepta colaborar por última vez con la policía para esclarecer un asesinato que, quizás, le permita cerrar uno de los casos más truculentos de su pasado.

El vértice que completa el triángulo es el que ha obligado a otro veterano del lado opuesto de la ley, Dante Sanfelippo, a rastrear a otro desaparecido. En su caso, se trata del hijo de un decadente mafioso californiano, Riccardo Licata, por quien su padre ha tenido que depositar una fianza de medio millón de dólares después de que lo sorprendieran con un alijo considerable de cocaína, y que tampoco da señales de vida.

Cuando la detective Ida recurre a Dante para que le ayude a resolver la fuga de Stevie Gaudet, empiezan a emerger algunas conexiones que les hacen sospechar

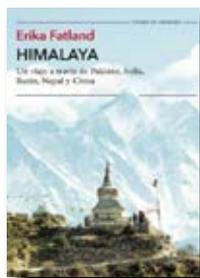
de la implicación de una agencia gubernamental, opaca y siniestra.

Esta novela es la cuarta de una serie –en las que destaca *El blues del hombre muerto*–, aunque puede leerse de forma independiente y, para bien y para mal, cumple con todos los requisitos del género. El desarrollo en paralelo de las dos tramas, la del traficante y la del huérfano, contribuye a mantener la intriga y la acción, y es de agradecer que el autor no se enrede en demasiadas consideraciones ontológicas ni literarias.

El peaje del género sí que resulta más evidente cuando se descubre quiénes están detrás de unos sucesos que, en principio, no guardan relación entre sí. De hecho, cabría preguntarse por qué los detectives de la ficción no empiezan siempre por buscar un complot en las altas esferas para luego descender a los detalles. Pese a esto, la recreación histórica, sobre todo cuando se rastrean los orígenes de la DEA, la agencia antidroga norteamericana, añade un contexto poco habitual, y la descripción –sin excesos– de la cara más oscura de Los Ángeles, de la industria del cine y del espectáculo, rematan un libro entretenido. **Diego Pereda**

Himalaya

Erika Fatland



Tusquets
Høyt. En reise i Himalaya
Barcelona, 2022
628 págs.
25 €
12,49 €
Trad. Carmen Freixenet
Libro de viajes

El título del libro, *Himalaya*, trae probablemente a nuestro imaginario la larga sucesiones de cumbres que conforman la cadena montañosa más alta del mundo; con esa perspectiva, sin más, serviría como reclamo publicitario para atraer a potenciales lectores aficionados a los relatos de aventuras.

Pero no parece que este sea el único objetivo de la noruega Erika Fatland (1983), antropóloga social, viajera incansable y autora de otros dos libros de viajes: *Soviistán* (2019), en el que recorre las antiguas repúblicas soviéticas limítrofes con Asia, y *Frontera* (2021), donde muestra la vida en los confines con la antigua URSS. En *Himalaya*, aunque también detalla los enclaves que visita, siempre prima la descripción de las condiciones humanas. Así, por ejemplo, en el capítulo sobre el Everest, refleja el negocio turístico creado a su alrededor, o, en otra ocasión, se refiere a las graves consecuencias de la desaparición de los glaciares.

Fundamentalmente, el libro constituye un retrato sociológico de las poblaciones que la autora recorre durante un largo periplo: en torno a la cordillera del Himalaya, y en otros macizos montañosos que la delimitan, existen etnias muy distintas,

de culturas ancestrales, cada una con su voz, cuyas peculiaridades se explican por medio de los personajes que desfilan por estas páginas.

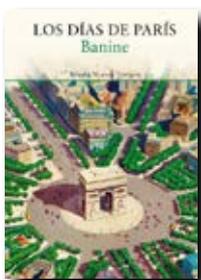
Hay problemas dolorosos que afectan de modo lacerante a una parte importante de los territorios: discriminación racial, terrorismo, vejaciones en la esfera doméstica, trata de mujeres, inestabilidad familiar, graves conflictos fronterizos, regímenes autoritarios, etc. Las personas con las que se va encontrando la escritora noruega, de distintos países, tienen un sentir común, un anhelo de justicia, lo que apunta a la necesidad de arbitrar soluciones para configurar de modo adecuado las relaciones humanas y familiares.

El mérito de la obra es que deja que sea el lector quien saque sus propias conclusiones, sin pronunciar juicios de valor apriorísticos. Al hilo de la historia de algunos pueblos, se muestran modos de actuar atávicos, aceptados acríticamente por la población donde están implantados. En la descripción se va planteando implícitamente una pregunta: ¿contribuyen esas tradiciones a fomentar la dignidad de las personas?

El libro es un apasionante recorrido por regiones de Pakistán, India, Bután, Nepal y China. Algunas de las naciones visitadas tienen tasas de fecundidad muy superiores a las occidentales. Por ello, es muy posible que tengan un papel relevante en la configuración del mundo en un futuro no muy lejano. **José Javier Del Guayo**

Los días de París

Banine



Siruela
Jours parisiens
Madrid (2023)
268 págs.
19,95 €
9,99 €
Trad. Susana Prieto
Mori
Memorias

Los días de París comienza con la llegada de la autora en el Orient Express a París, “el lugar de mis fantasías”, después de cuatro años de “revolución, de terror, de ruina, en los escombros de un mundo abolido” en su natal Bakú, la capital de Azerbaiyán, país que tuvo una efímera independencia durante la Revolución

Rusa y en la que su padre, hombre de negocios dedicado al petróleo, fue designado ministro antes de ser detenido y encerrado en la cárcel, de la que consiguió salir para trasladarse también a París. La autora, Banine, casada a los quince años en un matrimonio concertado, abandona a su marido en Constantinopla antes de su viaje, para no reunirse con él nunca más. Para ella, París era sobre todo el símbolo de la libertad.

Umm El-Banu Äsâdullayeva (1902-1992), de seudónimo Banine, escribió sus memorias en 1942, cuando ya era una periodista y escritora de reconocido prestigio, amiga de destacados escritores europeos como Ernst Jünger, al que conoció en París

durante la Segunda Guerra Mundial, y de Iván Bunin, quien también perteneció al numeroso círculo de escritores rusos exiliados en la capital francesa. *Los días de París* es la continuación de *Los días del Cáucaso*, memorias en las que relata su regalada vida y la de su familia en Bakú gracias al petróleo. El mismo ritmo de vida lleva en París, donde se reencuentra con sus hermanos y hermanas, su padre, su madrastra Amina y otros familiares. En la capital francesa, “los reyes del petróleo venidos a menos” viven gracias a la venta de joyas, sin pensar en el futuro, que acaba llegando y, como les sucedió a tantos otros miembros de familias ricas rusas, trajo consigo la pobreza, que obligó a todos los miembros a buscar un trabajo.

Banine encuentra un empleo como modelo y entra en contacto con un ambiente y un tipo de mujeres que, en aquellos años, solo buscaban la estabilidad económica siendo amantes de ricos burgueses. Banine, una joven culta y con otras aspiraciones, se muestra sorprendida de la “indigencia intelectual y artística” de sus compañeras de oficio, aunque acaba compartiendo con ellas el atractivo por el lujo, el dinero y la vida frívola.

La autora dedica un extenso capítulo a relatar las circunstancias y los estilos de vida de los exiliados rusos en París, que en muchos casos no asimilaban la cultura y las costumbres francesas (ni lo intentaron). Este capítulo recuerda al libro de Manuel Chaves Nogales *Lo que ha quedado del imperio de los zares*, compuesto por entrevistas a muchos de estos emigrados rusos.

La vida de Banine cambia cuando llega su prima Gulnar, también muy presente en *Los días del Cáucaso*. Ella encarna un estilo de vida liberal y permisivo que no tiene nada que ver con el que vivían las familias musulmanas de Bakú. Para ella, lo más importante es el lujo, la libertad, los sucesivos amantes. La última parte de las memorias cuenta sobre todo las aventuras de Gulnar, que Banine critica, aunque para imitar a Gulnar, a la que a pesar de todo admira, mantiene una breve y frustrada relación con un burgués de Orleans.

Aunque no aparecen en estas memorias, años después Banine decide dejar de ser modelo y dedicarse a la traducción, el periodismo y la literatura. Abandonó también el islam, aunque no lo practicaba, y se convirtió al catolicismo, experiencia que relató en un espléndido diario, *Yo escogí el opio* (del que existe una versión española de 1961 en la editorial Destino). Las memorias de Banine muestran desde su experiencia los grandes cambios que vivieron ella, su familia y tantos europeos a lo largo de medio siglo, cambios que arrasaron con las costumbres y tradiciones de culturas muy asentadas, como la azerí, y describen también la fascinación por la espumosa, superficial y bohemia vida de París de finales de los felices años veinte. **Adolfo Torrecilla**

El año del desierto

Pedro Mairal



Libros del Asteroide
Barcelona (2023)
368 págs.
20,95 €
9,49 €
Novela

El *Facundo* de Domingo Sarmiento (1895) es una de las obras seminales no ya de la literatura de Argentina, sino de su propia identidad nacional. La contraposición entre la Buenos Aires ilustrada y el resto del país que señala el subtítulo –*Civilización y barbarie en las pampas argentinas*– es una constante en el imaginario

del país, y late en el fondo de esta distopía que escribió Pedro Mairal en 2005.

El apocalipsis a cámara lenta que narra comienza con el avance de la intemperie, una especie de mal de la piedra voraz que se va comiendo los edificios de la capital. La destrucción física arrasa con todo, y la sociedad se adapta, muta, se asilvestra, inventa nuevas reglas y sobrevive, o al menos vive. A este deterioro lo acompaña un retroceso político en el que resuenan, de forma consciente, las desapariciones, la imposición militar y la represión de la dictadura de Jorge Rafael Videla (1976-1983). Con el paso de los meses, el país se va hundiendo en la barbarie que tanto temía Sarmiento, aun preservando algunas de las estructuras y costumbres del presente, como si el pasado tribal se hubiese amalgamado con el mundo de hoy.

María es una veinteañera que vive con su padre, envejecido de forma prematura, y que trabaja como traductora y secretaria en una moderna firma de inversiones. Mientras la intemperie empieza a rodear Buenos Aires y su novio, Alejandro, debe incorporarse al ejército, trata de mantener las rutinas cotidianas. Sin embargo, los cambios cada vez menos sutiles del entorno la obligan a adaptarse. Con el tiempo, las pequeñas variaciones –la empresa deja de contar con ella, los alimentos escasean, el suministro eléctrico se extingue, se oyen los primeros disparos– se acumulan, y ella misma va alejándose de quien era al comienzo del desastre.

A diferencia de otras obras postapocalípticas, la de Mairal estremece por su realismo. La vuelta a un estadio primitivo y feroz, hipérbole de las crisis cíclicas argentinas, comienza con un primer paso. La dosificación de la barbarie, junto al ritmo bien articulado y un estilo directo y seco, hacen creíble la historia, y sirven además para entrelazar con enorme fluidez el plano colectivo con el individual de la propia protagonista. Pese a que María y sus acompañantes se ven forzados a embrutecerse –en ocasiones, en entornos encanallados–, el autor se compadece de ellos y no permite que la intemperie devore toda su dignidad. **Diego Pereda**

La lógica de la luz

Cristina Cassar Scalia



Duomo
La logica della lampada
Barcelona (2023)
336 págs.
19,80 €
9,90 €
Trad. Monserrat Triviño
González
Novela, Policiaca

La novela policiaca italiana continúa dando buenas sorpresas. Tras el éxito de *Arena negra*, aparece ahora en español la segunda entrega de la serie protagonizada por la subcomisaria Vanina Garrasi, de la que en Italia ya se han publicado cinco más e incluso se ha hecho una serie televisiva. Como las novelas del comisario Montalbano, de Andrea Camilleri, las de Garrasi también transcurren en Sicilia; concretamente, en Catania.

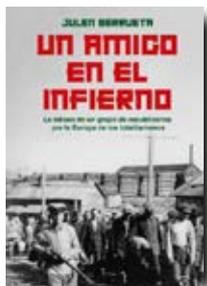
Cassar, que trabaja de oftalmóloga en la ciudad siciliana, incluye en sus obras ingredientes parecidos a los de Camilleri, como los comentarios acerca de la gastronomía de la zona (sin abusar), el complejo carácter de la protagonista, el ambiente de la comisaría y las a veces tensas relaciones del personaje principal con sus superiores. Hay también notas muy personales, como la fuerte personalidad de la protagonista —que ha sufrido en propia carne la violencia causada en la región por la mafia—, las descripciones de la ciudad o la ayuda que presta Garrasi Biagio Patané, un inspector de policía ya retirado.

La lógica de la luz se inicia con la desaparición de una joven abogada, al parecer asesinada. Como no se encuentra el cadáver, comienza una minuciosa y alambicada investigación que lleva a la policía por derroteros insospechados. A la hora de tomar decisiones, destaca la intuición de la subcomisaria, quien, apoyándose en detalles en ocasiones insignificantes, descubre ramificaciones que sus compañeros no sospechaban. Está muy bien contado todo el caso, así como las relaciones que entablan quienes trabajan en la investigación. Como ocurre en este tipo de novelas, también en esta tiene su papel la problemática vida privada de la protagonista.

Al acierto en el ritmo de la novela y en la dosificación de la trama, hay que sumar otros méritos, como el realismo costumbrista y ambiental, que facilita mucho la lectura. **Alberto Portolés**

Un amigo en el infierno

Julen Berrueta



Espasa
Barcelona (2023)
440 págs.
19,90 €
9,99 €
Novela

Este libro narra “la historia de trece españoles que sobrevivieron al franquismo en la Guerra Civil, al nazismo en la Segunda Guerra Mundial y a la represión estalinista en la Guerra Fría”. Julen Berrueta (San Sebastián, 1996), periodista y especialista en Historia Contemporánea, se ha documentado bien y se ha inspirado en la

vida de treinta y cinco españoles para novelar aquellos dramáticos acontecimientos. Al final del texto, figuran los datos que se conocen de ellos: unos obtuvieron la libertad en 1948 con la condición de quedarse en la Unión Soviética; otros regresaron a España en 1954; de muchos, finalmente, se perdió el rastro. Para su trabajo, Berrueta se ha servido del testimonio de algunos de sus descendientes.

El narrador es Alfredo Morales, que inicia el relato tras dejar a su familia en Mallorca para abrirse camino en Barcelona, donde se implicará en los sucesos que desembocaron en el alzamiento del 18 de julio de 1936. Morales participa en la Guerra Civil desde el bando republicano; finalmente, consigue huir a Francia en 1939.

En Burdeos y en Toulouse, conecta con otros protagonistas de la novela. Con la ocupación nazi y el beneplácito del gobierno títere de Vichy, todos son enviados a Berlín para trabajar en duras condiciones. Con la llegada de los rusos a la capital alemana, se instalan en la embajada española, que estaba abandonada, y esperan la liberación. Sin embargo, se los traslada a Rusia, al campo número 74 de Oranki.

En aquel gulag coinciden con un grupo de prisioneros de guerra españoles, que lucharon como miembros de la División Azul en el frente oriental, cerca de Leníngrado, ayudando a los alemanes. Del resentimiento y la tirantez iniciales, se pasa poco a poco al respeto e incluso a la solidaridad y a la amistad entre ambos grupos.

Con estilo periodístico, la obra se lee con interés. Berrueta deja que sean los protagonistas quienes hablen y compartan sus ideas, sus impresiones y la perplejidad que sienten; de ese modo, el lector puede sacar sus propias conclusiones tras conocer la dramática odisea que narran. **Luis Ramoneda**

Un caballero a la deriva

Herbert Clyde Lewis



Periférica
Gentleman Overboard
Cáceres (2023)
152 págs.
17 €
9,99 €
Trad. Ángeles de los Santos
Novela

A los 35 años, Henry Preston Standish sufre una profunda crisis de identidad: cansado de la vida que lleva en Nueva York, decide hacer un paréntesis y emprender un largo viaje para reflexionar. Tiene un buen trabajo, una mujer, dos hijos y una vida exitosa y ejemplar. Pero necesita poner tierra de por medio. Tras un largo

periplo que le lleva hasta Hawái, de manera un tanto impredecible aplaza el regreso y se embarca en el *Arabella*, un buque que hace la ruta Hawái-Panamá.

Ya a bordo, Standish, todo un caballero, se integra con el resto de los pasajeros y la tripulación. El viaje resulta un éxito y le sirve para ordenar su cabeza, así como para disfrutar de la paz y la tranquilidad que tanto anhelaba. Una noche, decide acostarse muy pronto y se despierta antes de lo esperado. Resuelve subir a cubierta, tomarse un café y disfrutar del amanecer desde el barco. Pero en un determinado momento, Standish se resbala con una mancha de grasa y cae en el mar. Nadie se da cuenta en el barco de su ausencia hasta pasadas muchas horas. Todos piensan que lo más seguro es que su desaparición se deba a un premeditado suicidio.

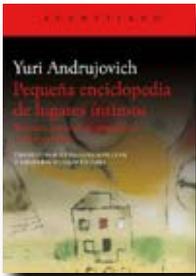
Mientras va a la deriva, Standish comienza un largo monólogo en el que repasa su vida, las posibilidades que tiene de vivir, la reacción de sus conocidos ante la noticia de su muerte y la fantástica aventura que narrará en el caso de que logre sobrevivir.

La novela, breve, está narrada con un tono amable, un tanto impasible, lo que acrecienta en los lectores la sensación de angustia por la situación que padece el protagonista. Este es quien quizá lleva la situación con más normalidad, aceptando las consecuencias de una experiencia ciertamente extravagante y con la esperanza de que volverán para rescatarle. No hay en su conversación interior espacio para grandes reflexiones existenciales ni religiosas. Mientras intuye que su vida se le escapa, sin solución de continuidad, Standish repasa la placidez de su existencia anterior, ahora truncada.

Nacido en Nueva York, Herbert Clyde Lewis (1909-1950) fue corresponsal de prensa en Shanghái, escritor y guionista en Hollywood. Publicada en 1937, *Un caballero a la deriva* fue su primera novela. **Alberto de Frutos**

Pequeña enciclopedia de lugares íntimos

Yuri Andrujovich



Acantilado
Leksykón intýmnykh mist
Barcelona (2023)
408 págs.
24 €
Trad. Frederic Guerrero-
Solé, Oksana Gollyak
Ensayo, Memorias

Junto con Shehiy Zhadan, autor entre otras obras de *Orfanato*, Yuri Andrujovich (Ivano-Frankivsk, 1960) es uno de los escritores ucranianos con más presencia internacional. En su caso, no como consecuencia del interés que ha despertado su país tras los sucesivos enfrentamientos con Rusia. Por

ejemplo, la editorial Acantilado comenzó ya en 2006 la publicación de sus obras con el ensayo *El último territorio*. Luego aparecieron novelas como *Recreaciones* (2007), *Moscoviada* (2010) y *Perverzión* (2022), a la vez que se publicaron también los ensayos *Doce anillos* (2007) y, en colaboración con el polaco Andrzej Stasiuk, el volumen *Mi Europa* (2005). Andrujovich también es poeta, traductor y músico, y uno de los fundadores del grupo poético Bu-Ba-Bu, nombre creado a partir de la primera sílaba de las palabras ucranianas bufonería, farsa y burlesco.

Pequeña enciclopedia de lugares íntimos lleva como subtítulo “Breviario personal de geopoética y cosmopolítica”. La primera edición de esta *Enciclopedia* es de 2011. La de Acantilado es una selección de 39 textos, algunos de ellos con sucesivas actualizaciones. Los textos aparecen ordenados alfabéticamente y fueron escritos la mayoría entre 1996 y 2006.

Andrujovich escribe sobre 39 ciudades con las que ha tenido algún tipo de relación. En unos casos, son visitas breves y esporádicas, en las que el autor, siempre desde una perspectiva personal e íntima, recuerda un suceso o realiza una reflexión a propósito de un encuentro, un paisaje o una anécdota. Hay otros capítulos bastante más extensos, que se refieren a ciudades con las que sí ha tenido una relación muy especial. Algunas son ucranianas, como Járkov, Odesa y, especialmente, Kiev; otras son de Europa Occidental, como Múnich, Berlín o Venecia; algunas, de Europa central u oriental, como Praga, Varsovia, Leningrado y Moscú; y hay también ciudades de otros continentes: es el caso de Nueva York y Toronto.

Como él mismo explica en el prólogo, se trata de un libro híbrido en el que mezcla la literatura de viajes, el ensayo político y las entradas de un diario. Todo, eso sí, traspasado por su biografía y su manera de ver el mundo: poética, irónica, culta, socarrona y en ocasiones un poco gamberra.

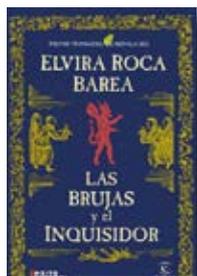
Su contenido resulta muy variado, y cada capítulo tiene un aroma distinto. También tienen cabida desde una perspectiva personal, con toques ensayísticos,

las referencias a la caída del bloque comunista y la “irrupción desesperada” del capitalismo, que provocó no pocos problemas.

Y, de manera muy especial, aparece la reflexión política sobre la revolución ucraniana de 2004, de la que el autor fue testigo directo en la plaza Maidán. Esos pasajes, llenos de agudeza, mantienen su vigencia después de lo acontecido en Ucrania con la invasión de Crimea y la actual guerra. Andrujovich se muestra convencido de la importancia de Europa para Ucrania y de la necesidad de romper con la tiranía que suponen los lazos con la Rusia de Putin. Estas ideas salen una y otra vez a relucir, sobre todo cuando se refiere al papel que desempeñaron algunas ciudades ucranianas en el cambio de mentalidad del país. **Adolfo Torrecilla**

Las brujas y el inquisidor

María Elvira Roca Barea



Espasa
Barcelona (2023)
576 págs.
21,90 €
9,99 €
Novela histórica

Las brujas y el inquisidor, novela ganadora del Premio Primavera 2023, es la última obra de María Elvira Roca Barea, autora de *Imperio-fobia* y *leyenda negra*, uno de los ensayos más vendidos en España en los últimos años.

La novela, de base rigurosamente histórica, arranca en 1609 en la aldea de Zugarramurdi, donde se sabe que algunos vecinos fueron acusados de brujería. El fenómeno comenzó a extenderse y se convirtió en un grave problema, ya que además de hechizos, se hablaba de vuelos nocturnos, mal de ojo y relaciones sexuales con el diablo. Por este motivo, el inquisidor general, Bernardo de Sandoval, envió a Logroño, sede del Santo Oficio, a un burgalés, Alonso de Salazar, para investigar el caso.

Salazar comienza a indagar y recorre todos los pueblos de la zona para recopilar testimonios. Es un hombre culto e íntegro, poco amigo de supercherías, racional, que no se deja influir por habladurías. En definitiva, alguien que busca la verdad. Roca Barea lo describe en profundidad, convirtiéndolo en una especie de arquetipo. De hecho, Salazar logró un importante cambio en el procedimiento inquisitorial. El caso concluyó con un auto de fe en 1610.

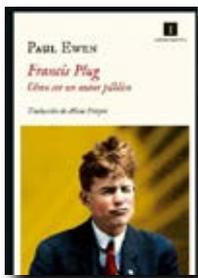
La autora ambienta muy bien los hechos y crea una siniestra atmósfera en la que no faltan secuencias escabrosas por la temática tratada. Gracias a su exhaustivo conocimiento histórico, rompe falsos estereotipos acerca de la Inquisición y la caza de brujas, explicando que no tuvieron la magnitud que se piensa. Asimismo,

muestra cómo se elaboró la leyenda negra en el contexto de las guerras de religión y la lucha por el poder. Barea reivindica la obra de Salazar, uno de los pioneros en romper los clichés construidos en torno a la figura del inquisidor.

Sustentada por una excelente documentación, la novela está narrada con rigor, amenidad y agilidad. Aporta, además, algo de cordura al –a veces fantasioso– género de la novela histórica. **Reyes Cáceres Molinero**

Francis Plug: Cómo ser un autor público

Paul Ewen



Impedimenta
*Francis Plug: How to
Be a Public Author*
Madrid (2023)
376 págs.
23,95 €
14,99 €
Trad. Alicia Frieyro
Novela

Disculpen el destripe. Este libro termina con la siguiente nota: “Como ya habrán notado, *Cómo ser un autor público* es una obra de ficción. Francis Plug no ve ni refleja el mundo real: él habita un plano muy distinto”. Cuando el lector se topa con esa nota lleva casi cuatrocientas páginas siguiendo las andanzas de un simpático

jardinero borrachuzo obsesionado con dos objetivos: conseguir el autógrafo de todos los ganadores vivos del premio Booker y escribir un libro sobre su experiencia para los que, como él mismo, aspiran a ser escritores.

Por el camino hemos acompañado al señor Plug (¿cómo lo podemos definir?: es un fumador y bebedor empedernido, una especie de comunista extemporáneo, un demente que habita la más absoluta precariedad) a los actos de presentación de más de una veintena de libros de grandes escritores de habla inglesa, incluido el Hay Festival. Lo hemos visto entrar en un número indecible de pubs a lo largo y ancho del Reino Unido y mantener con interlocutores atónitos infinitas conversaciones sobre las bondades de la escritura, la pobreza de los autores o las injusticias sociales, entre otras cuestiones de gran calado que quedan enterradas por la siguiente ocurrencia de Plug, que puede inventar un asesinato o ver un calamar gigante que está triste o robar una armadura.

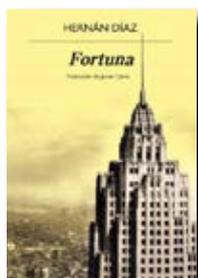
El filósofo Jorge Freire sostiene que el humor, como la tragedia, nos pone en contacto con la verdad; y que nos libera tanto del destino como del instante. Es el caso de este libro, que promete, al menos, una sonrisa benévola –cuando no una carcajada– porque, en efecto, es una obra de ficción y porque, en efecto, su protagonista habita un plano muy distinto... pero lo que cuenta es verdad. Hay un abismo entre la romántica idea del escritor y la realidad. Hay un mundo de pobreza y trabajos secundarios y desahucios, si me apuran, en las actividades creativas. De

modo que lo que ha escrito Paul Ewen es una cínica crítica social y un libro sobre libros, sí; pero es, sobre todo, un excelente ejemplo de eso que llaman el humor británico. **Teo Peñarroja**

Fortuna

Hernán Díaz

.....



Anagrama
Trust
Barcelona (2023)
440 págs.
21,90 €
12,99 €
Trad. Javier Calvo
Novela

Hernán Díaz (Buenos Aires, 1973) ha ganado el Premio Pulitzer en la categoría de Ficción con su novela *Fortuna*, ambientada en fechas cercanas al *crack* de 1929. Tras vivir una temporada en Suecia, el escritor ha pasado casi toda su vida en Estados Unidos y trabaja como docente en la Universidad de Columbia. También es el autor

de la prestigiosa novela *A lo lejos*, finalista de los premios Pulitzer y PEN/Faulkner en 2018.

En su nueva novela, los acontecimientos están unidos por un hilo central que es el capitalismo, encarnado en la trayectoria del magnate Benjamin Rask, casado con una mujer de familia aristocrática, Helen Brevoort, quien durante un tiempo se dedica al mecenazgo artístico, pero acaba sucumbiendo a una enfermedad mental. Rask observa cómo en su entorno existe un cierto recelo ante su desmesurada fortuna y decide reescribir su biografía para blanquear su espinosa trayectoria personal. Para ello, encarga unas memorias que muestren una versión diferente de lo sucedido.

El conjunto es un original retrato del ambiente de Wall Street que Hernán Díaz dibuja con un mosaico de voces y estilos y empleando diversas capas narrativas, de forma que el texto en algún momento se asemeja a un rompecabezas. Esta estructura se apoya en una excelente documentación. Como ha afirmado su autor, “me interesa la inestabilidad de la ficción, su opacidad, esa resistencia a ser fijada en una definición estable. Es una forma de verdad. Nuestra relación con el mundo está mediada por relatos. La ficción determina, moldea y permea el modo en el que nos relacionamos con el mundo, con los demás y con nosotros mismos”.

La novela explora el tema del dinero, la riqueza y la ambición de la mano de otros asuntos como el amor y la enfermedad. El libro está dividido en cuatro partes. La primera cuenta la trayectoria de Benjamin Rask y de su mujer, y supuestamente está escrita por un novelista ficticio. La segunda es la biografía inconclusa del magnate al que se refiere la historia anterior, escrita por su secretaria, texto que parece contradecir lo expuesto anteriormente. La tercera y cuarta parte, relacionadas

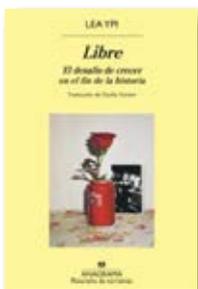
entre sí, emplean diferentes perspectivas y enfoques narrativos, como el diario, la autobiografía y partes más novelísticas.

Fortuna es una novela rompedora por su ingenioso planteamiento literario, moderno y clásico a la vez, al estilo de las grandes sagas, y con algo de *western* urbano. Con calidad y profundidad, el autor consigue dar forma literaria a la importancia de la riqueza para el modo de ser y vivir de un norteamericano.

Reyes Cáceres Molinero

Libre

Lea Ypi



Anagrama
Free. Coming of Age at the End of History
Barcelona (2023)
328 págs.
20,90 €
12,99 €
Trad. Cecilia Ceriani
Memorias

“Sabíamos que estábamos en el lado correcto de la historia”, escribe Lea Ypi en estas memorias de infancia y adolescencia en su Albania natal durante los últimos años del hermético comunismo que impuso el dictador Enver Hoxha.

La primera parte revive la niñez de la autora en un país enrocado en sí mismo que en la década de los 60 había roto con la URSS y en la de los 70 con China. Albania fue el último reducto de los países comunistas tras la caída del Muro de Berlín. Lea recuerda especialmente sus años de escuela, donde las maestras transmitían de manera insistente el culto al tío Enver, como llamaban al dictador, enseñando canciones en las que se ensalzaban sus innumerables virtudes: “Hola, Enver Hoxha, tan grande como nuestras montañas y tan profundo como nuestros acantilados”. Para ella, el comunismo, que vivía de manera entusiasta, era la clave que explicaba absolutamente toda su vida. Ese entusiasmo no era compartido ni por sus padres ni por su abuela, uno de los personajes más atrayentes de estas memorias.

La desintegración en cascada de los países comunistas acaba por llegar a Albania, y en 1990, como se cuenta en la segunda parte del libro, se produjo una tímida y fallida revolución de terciopelo, tras la que los comunistas no fueron derrocados, sino que retuvieron el poder. La caótica situación que se generó fue tan grave que se convocaron nuevas elecciones que tampoco sirvieron para mucho. De hecho, ahí empezaron tiempos convulsos para el país, los cuales concluyeron con una breve guerra civil en 1997 y provocaron un éxodo masivo de albaneses hacia Italia. Estos últimos años fueron, para la narradora y su familia, de incertidumbre y precariedad. Como escribe, “en 1990 no teníamos nada más que esperanza. En 1997 también la perdimos. El futuro era muy negro”.

La autora se limita a contar desde su perspectiva de niña, primero, y de adolescente,

después, lo que sucede a su alrededor, siempre con su abuela a su lado, la persona más importante de su vida. Tras la llegada de la democracia, Lea descubre que sus padres, los dos intelectuales, y sus familias, padecieron durante el régimen comunista una constante represión. Por eso, cada uno a su manera trabajaban para acabar con cualquier resto de comunismo en su país, aunque las circunstancias terminaron complicando su presente y su futuro.

Interesantes memorias, muy bien narradas, que ejemplifican en la historia de la familia de Ypi y de Albania el fracaso de unas teorías políticas y económicas obsoletas. Como catedrática de Teoría Política en la London School of Economics, la autora explica, gracias a su experiencia y bagaje, la tensión entre los aciertos y errores del liberalismo y el socialismo. **Adolfo Torrecilla**

Lograr el amor es alcanzar a los muertos

Álvaro Petit Zarzalejos



Isla de Siltolá
Sevilla (2023)
74 págs.
14 €
Poesía

“La muerte de un padre nos cambia la vida. Vives tan intensamente la pérdida, que necesitas compartirla”, responde en una entrevista el periodista y poeta Álvaro Petit Zarzalejos (Bilbao, 1991), autor de *Lograr el amor es alcanzar a los muertos*, en el que convierte en poesía el impacto que le provocó la muerte de

su padre, Antonio Petit Caro, en el año 2021.

Es consciente el autor de que aborda uno de los géneros recurrentes de la poesía clásica, la elegía, género en el que desde diferentes perspectivas se aborda la muerte de un ser querido y del que hay buenos ejemplos a lo largo de la historia de la literatura española. Petit sale airoso del reto, pues su poesía, que conecta con la tradición, aporta también un personalísimo tono muy contemporáneo. Como explica en la entrevista antes mencionada, “todo puede ser fuente de poesía. La clave está en la mirada del poeta, la perspectiva desde la que el poeta observa la realidad”.

Petit consigue poetizar la muerte de su padre desde una mirada novedosa. En sus poemas, mezcla el dolorido sentir que le ha provocado su marcha con la tranquila esperanza que supone afrontar la vida de la manera en que lo ha hecho su padre, con una actitud trascendente. No hay en estos poemas nada impostado, sino que en todo momento Petit encuentra su voz, auténtica y pasional, para convertir en poesía unos sentimientos que desean ser hondos y verdaderos. Para Jorge Freire, autor del prólogo, “se escribe como se es. Petit es una persona templada, que no

tibia, y por eso su poesía es temperada y recatadamente musical”.

Versos de una emoción clara y exacta, de formas variadas, que no tienen miedo a mostrar unos afectos sinceros, sin caer ni en el gastado tremendismo ni mucho menos en el tópico sentimental. “Ahora soy tu muerte / y el presagio de la mía // y apenas alcanzo a contenerme”.

Ante la experiencia de una muerte tan cercana, al poeta le faltan las palabras y hasta el lenguaje: “Yo no tengo idioma para verte muerto / para no decirte vivo”. Y es que esa muerte, tan próxima y tan suya, le provoca una intensa desolación: “(...) has muerto tanto, / tan fuertemente, que estoy desnudo”. El dolor causado es extenso, sin límites: “La vida se me ha vuelto / difusa. Sólo tu muerte es concreta”. Por eso le pide a su padre que no se vaya, “que las palabras saben a abandono / y soy un hombre incierto todavía”.

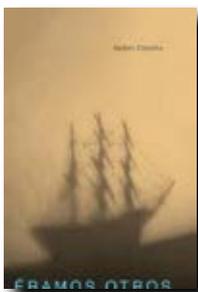
Unos poemas ciertamente impactantes y certeros donde no hay lugar para la angustia ni para la melancólica tristeza, aunque el autor se sienta atravesado por un punzante silencio: “Yo toco, ido y ojeroso, / los huecos que has dejado”.

Este es, pues, un poemario que consigue compartir unos sentimientos individuales y universales que el autor personaliza con una esmerada calidad literaria y una equilibrada dosis de innovación. Para el autor, como escribe en una “Nota final”, “estos poemas son la prueba de que los muertos nos acompañan, aunque su camino sea un sendero que los vivos no podemos recorrer”.

Álvaro Petit es también autor del poemario *Que aún me duelas* (Rialp, 2018), con el que consiguió un accésit del premio Adonáis de 2017. Y junto con Mónica Serrano, es el editor de una antología de la poesía de C.S. Lewis, *Mientras cae la ruina y otros poemas* (Encuentro, 2018). **Adolfo Torrecilla**

Éramos otros

Andrés Trapiello



Ediciones del Arrabal
Madrid (2023)
496 págs.
32,90 €
Diario

Nueva entrega, la número 24, de los diarios de Andrés Trapiello, que llevan por título común *Salón de pasos perdidos*. Este volumen contiene las anotaciones del autor durante el año 2010, aunque muchas de estas entradas han sido reelaboradas en 2022, cuando preparaba su edición. Estamos ante

una empresa literaria ciertamente mayúscula; por su continuidad (el primer volumen es de 1990), se trata de un caso insólito en el panorama literario español.

Publicado como el anterior, *Quasi una fantasía*, en Ediciones del Arrabal, una editorial creada por el autor, Trapiello vuelve a demostrar el control y el dominio del diario, un género con mucho predicamento en la literatura contemporánea.

En los diarios de Trapiello destacan la elasticidad estilística y la variedad de temas que abarcan, aunque muchos de ellos son recurrentes en estos volúmenes. Lo que une su contenido es la mirada y la personalidad del narrador, del que si se han leído otras entregas, se ven venir sus reacciones, sentimientos, filias y fobias. Pero esto forma parte del ADN de estos diarios, que uno lee para acompañar al autor en sus viajes (a Nápoles, Belfast, Bruselas), sus bolos literarios por España, sus periódicas visitas al Rastro madrileño, sus contundentes opiniones sobre literatura, su rechazo de la modernidad artística y, entre otras muchas entradas, sus estancias familiares en Las Viñas, que en esta entrega adquieren un singular protagonismo y en las que Trapiello explota al máximo un estilo intimista, naturalista, doméstico. Más que en otros volúmenes, hay en *Éramos otros* un repliegue hacia el interior, pues el narrador comparte sus anhelos, preocupaciones, hipocondrías y muchas anécdotas familiares.

No podían faltar en estos diarios algunos dardos contra el mundo literario, contra determinados autores –como Rafael Alberti–, contra la novela ganadora del premio Planeta de 2010 –*Riña de gatos*, de Eduardo Mendoza, que Trapiello descuartiza– y contra otros personajes que aparecen ocultos en sus emblemáticas X. El tono nunca es arisco ni desabrido, sino que emplea una experimentada socarronería que, en algunos casos, como en la descripción de la boda de su hermano, se ve que ha amortiguado para no cargar la mano.

Sus descripciones de personajes del Rastro o del mundo literario son brillantes, sus aforismos suelen ser lúcidos y poéticos, y sus observaciones sobre la naturaleza, precisas y líricas. Llama la atención su capacidad para escribir, con la misma exigencia estilística, de todo y sobre cualquier cosa que le ocurre. Hay, por ello, continuidad en la calidad literaria, la prueba de que estos diarios se siguen leyendo con auténtico placer e interés. **Adolfo Torrecilla**

Comida de domingo

José Luís Peixoto



Random House
Almoço de domingo
Barcelona (2023)
204 págs.
18,90 €
8,99 €
Trad. Antonio Sáez
Delgado

José Luís Peixoto (Galveias, 1974) ha sido profesor en Portugal y Cabo Verde durante un tiempo antes de dedicarse profesionalmente a la escritura. Hasta ahora tiene editadas en español doce obras, algunas traducidas también a otros idiomas, entre novelas, poemarios, libros de viajes, teatro y cuentos infantiles.

Comida de domingo es una novela tranquila, serena, intimista, que corre por los recuerdos, sentimientos, detalles y acontecimientos familiares, sociales, políticos y empresariales de Rui Nabeiro. Este es un conocido personaje portugués que se ha convertido en un empresario de fama internacional al hacer del café Delta una referencia en todo Portugal y en el extranjero.

El libro trata sobre su adolescencia y juventud, que transcurrió en la posguerra, donde era frecuente el contrabando de café entre Badajoz y la villa alentejana de Campo Maior. Tras trabajar algún tiempo con un tío suyo en un tostadero de esa villa, amplia su negocio hasta transformarlo en un emporio laboral y productivo, que da trabajo a un tercio de los ocho mil habitantes de Campo Maior. A este emporio hay que añadir bodegas de vinos y almazaras de aceite de gran calidad. Desde una perspectiva singular, se nos cuenta de otra manera la historia reciente de Portugal.

En realidad, la novela no describe muchos detalles biográficos de Nabeiro, sino que se limita a dar pinceladas sueltas, en ocasiones algo morosas, todas ellas ambientadas en su vida familiar alentejana, en las que aparecen muchos rasgos de los campos y las calles de Campo Maior, con una profundidad emocional y grupal que asemeja su prosa al canto de los llamados “ranchos” de aquella tierra. La narración avanza serenamente hasta llegar a la comida del domingo, en la que se celebra en Campo Maior el nonagésimo aniversario de esta cuajada vida. **Ángel García Prieto**

La casa junto al mar

May Sarton



Gallo Nero
The House by the Sea
Madrid (2023)
280 págs.
23,50 €
Blanca Gago
Diario

En *Anhelo de raíces* y en *Diario de una soledad*, May Sarton (1912-1995) contó su traslado, en 1958, a Nelson, una zona montañosa y poco habitada, a un par de horas en coche de Boston, donde había decidido instalarse. En su finca escribe, prepara conferencias, recibe a artistas y a otras amistades, cuida la casa y el jardín, y se relaciona con los vecinos, gente trabajadora y amable, pero poco culta.

Trece años más tarde, sufre una crisis y, animada por unas amigas, decide mudarse a una casa en la costa de Maine, otro lugar solitario, excepto en verano.

La casa junto al mar es el diario de aquella singladura, y abarca desde el 13 de noviembre de 1974 hasta el 17 de agosto de 1977, cuando la autora lo da por terminado, para centrarse en la escritura de una novela. Sarton está acostumbrada a vivir sola, describe magníficamente el nuevo entorno en el que vive y su pasión por las plantas, los pájaros y por la naturaleza en general.

Pero no está completamente aislada, porque hay contactos con vecinos, aunque sean pocos; con las personas que la visitan, a las que acoge, casi siempre con mimo, y también a través de la relación epistolar, porque “las personas que amamos –anota– se construyen en nuestro interior”.

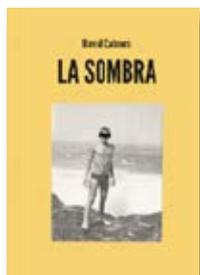
Dedica tiempo a escribir, a preparar conferencias –lo que la obliga a realizar algunos viajes– y a reflexionar. Entre otros motivos, porque nota que se acerca a la vejez y, además, le llegan noticias del fallecimiento de personas que ha conocido y que apreciaba. Esto trae evocaciones de la infancia, de sus padres, del trato con otros escritores... La lectura es otra manera de sentirse acompañada. Pero también pasa por momentos de angustia y desazón por la soledad en la que se desenvuelve habitualmente.

Además, habla de su modo de trabajar, de sus ideas acerca de la creación literaria, de los críticos, de las tareas culinarias, que le sirven de descanso... y reconoce su carácter un tanto impaciente y resolutivo, que a veces le ocasiona algún disgusto.

Prosa cuidada, en la que abundan las descripciones, muy precisas, de la zona en la que vive, con tantos matices que observa al hilo de los cambios estacionales y meteorológicos. **Luis Ramoneda**

La Sombra

David Cabrera



Libros del K.O.
Madrid (2022)
256 págs.
19,90 €
8,90 €
Biografía literaria

David Cabrera (Barcelona, 1975), periodista y director de documentales, conoció a La Sombra a través de un amigo que ayudaba a quienes se habían quedado sin empleo tras la crisis de 2008. La Sombra (nunca aparece su nombre) era una persona normal, anodina, que había sobrevivido treinta años con diversos trabajos sin

cotizar a la Seguridad Social, sin ir al médico, sin ningún apoyo social.

El libro es el resultado de cuatro años de entrevistas. La Sombra habla de su padre que, cuando él tiene seis años, le utiliza para trapichear con droga, entra y sale de la cárcel, y maltrata a su mujer, que desaparece cuando él tiene dos años. Después pasa por el orfanato donde le deja su abuela, vuelve con su padre y una nueva madre, se inicia en la venta de drogas y los pequeños robos, conoce varios reformatorios y, a los dieciséis años, entra en la cárcel.

En cuanto puede se alista en la Legión, a la que, una vez licenciado, vuelve como único recurso para sobrevivir. En 1976, en una riña de bar mata a un hombre de una puñalada. Tras cuatro años de prisión preventiva, recibe una condena de 18 años, pero no vuelve a la cárcel. Se esconde en el barrio barcelonés del Raval, sin llamar la atención, evitando cualquier conflicto, hasta que en 2008 prescribió su delito.

La Sombra es el relato de la lucha por la vida de quien, desde su inicio, parte de muy abajo, y es consciente de que su carácter obra en su contra. Sabe que, aun sorteando la cárcel, ha cumplido la condena de no vivir con normalidad. También es la historia de quienes viven en los márgenes de la sociedad y de una época en la que España se transformó por la transición, el ingreso en Europa, la OTAN, los Juegos Olímpicos, la Expo, etc. Para el protagonista y para otros como él, esos años son una crónica de violencia, terrorismo, drogas, economía sumergida, degeneración del barrio del Raval, de la burbuja inmobiliaria y de las personas que no cuentan.

El autor refleja la historia conforme a su pacto con La Sombra: “Tú no me engañarás y yo no te juzgaré”. Y así discurre el relato novelado de su vida. Sin juicio moral, sin justificaciones, con la descripción aséptica de lo que cuenta el protagonista. Destacan la fuerza de la realidad y la técnica de David Cabrera que, en treinta y cinco breves capítulos, entremezcla el pasado y el presente de La Sombra. Incrementando poco a poco la tensión del relato, deja que el lector descubra la

vida y las motivaciones del personaje, y obtenga sus conclusiones. Como en una novela policiaca. Y lo hace con un estilo sobrio, adecuado al personaje, a las tragedias que se suceden a su alrededor y a las circunstancias sin brillo que discurren en paralelo a los grandes signos de la historia. **Pedro López Algora**

Victoria menor

Luis Escavy



Rialp
Madrid (2023)
70 págs.
10 €
4,99 €
Poesía

Con el poemario *Victoria menor*, Luis Escavy (Murcia, 1994), filólogo y profesor, ha obtenido el Premio Adonáis de Poesía 2022. El autor fue finalista en la edición de hace dos años con *Otra noche en el mundo*.

El texto ahora galardonado se divide en dos partes (“Edificios sin luz” y “La casa de cualquiera”)

y trata sobre el final de una relación amorosa y el inicio de otra. Poemas más bien breves, en los que hay dolor, sí, pero “sereno y victorioso”; reflexión también, y búsqueda y apertura a la trascendencia, con un lenguaje claro, sobrio, conversacional, a veces, pero no exento de emoción (“Amor también se dice lentamente // con palabras pequeñas como lluvia”), con influencia de los clásicos y musicalidad.

El jurado del premio ha destacado “su sentido del ritmo, su respeto a los maestros y su rechazo tanto de cualquier desgarró formal como de toda floritura innecesaria, desarrollado en un cancionero amoroso con timbres trascendentes”.

Uno de los dos accésits del premio, sin orden de preferencia, recayó en *Pureza*, de Irene Domínguez (Toledo, 1996), también filóloga, que según la opinión del jurado lo ha merecido «por su poderosa evocación de la infancia y por la fuerza con la que describe la cotidianidad, las relaciones amorosas y la crisis generacional que afecta a tantos jóvenes de hoy». El libro se divide en cinco “*Matrioskas*”, con poemas en los que abundan las referencias biográficas, tono bastante desgarrado e irónico, pero también con fragmentos en los que no falta la ternura. Si se tiene en cuenta la edad de la autora, da que pensar el trasfondo más bien pesimista.

El otro accésit ha recaído en *Los dioses destruidos*, de Lola Tórtola (Murcia, 1997), médica. El poemario se divide en dos partes. En la primera, que da título al libro, abundan las referencias a la estancia de la autora en Roma, en Grecia y en países centroeuropeos. Las huellas del pasado esplendoroso, en el presente de los estudiantes protagonistas, dan pie a la reflexión sobre la identidad y la crisis cultural en la que nos encontramos.

En la segunda parte —“*Un destrozo endiosado*”—, hay una toma de conciencia sobre lo vivido y la realidad del presente, con luces y sombras. Lenguaje contundente, con algunas imágenes impactantes. **Luis Ramoneda**

El mago del Kremlin

Giuliano da Empoli



Seix Barral.
Barcelona (2023).
335 págs.
19,90 €
9,49 €

Relato de ficción, con dosis de ensayo, que tiene como protagonista a Vadim Baranov-el, personaje proveniente de la vanguardia artística rusa, que se ha convertido en asesor personal y principal de Putin. Baranovel es testigo y, en cierto sentido, muñidor de los sorprendentes cambios sociales, económicos

y políticos de la Rusia actual. Sus recuerdos se refieren a los últimos años del imperio soviético, al fin de la era comunista, y al posterior desarrollo económico liberal que alimenta unos multimillonarios que triunfan en medio mundo. Baranovel habla también de los movimientos geopolíticos que desembocan en la actual guerra de Ucrania. Su estilo es brillante, terso, inquietante y ágil, y denota un conocimiento notable de sociología y política. **Aceprensa**

Amigos y héroes

Olivia Manning



Libros del Asteroide
Friends and Heroes
Barcelona (2023)
448 págs.
24,95 €
12,99 €
Trad. Concha Cardeño-
so Sáenz de Miera
Novela

Amigos y héroes es la novela con la que la escritora británica Olivia Manning (1908-1980) cierra la llamada *Trilogía balcánica*, de la que forman parte *La gran fortuna* y *La ciudad expoliada*, las tres protagonizadas por el matrimonio Pringle.

En la narración, Harriet ha huido de la Rumanía ocupada por los nazis para refugiarse en Atenas, mientras Guy sigue en Bucarest a la espera de desplazarse a Grecia y reencontrarse con su esposa. Por el momento, aunque hay carestía de víveres, reina cierta tranquilidad, a pesar de la posibilidad de que Italia decida invadir el país.

Manning centra la atención en la relación afectiva del matrimonio, casi siempre compleja. Guy dedica sus energías a montar una revista teatral, pues es una persona activa y se enfrasca en tareas al margen de Harriet. Se ocupa de todo menos de ella, y Harriet, que sigue creyendo en el amor, encuentra un amigo que la entiende.

Hacia el final de la novela, en una declaración que atribuye a Guy, la autora resume a la perfección los sentimientos que embargan a todos y sintetiza lo que cuenta la trama: “Habían salido de Grecia como exiliados. Habían cruzado el Mediterráneo y, en ese momento, en la otra orilla, sabían que eran refugiados. De todos modos, estaban vivos: una suerte un tanto mermada, pero una suerte, al fin y al cabo. Y estaban juntos y así seguirían, era la única certeza que les quedaba”.

Oliva Manning tiene la habilidad de enhebrar hábilmente el relato bélico con la problemática relación de los Pringle, de modo que la obra se puede leer desde dos ángulos: desde el que ofrece la perspectiva de la vida diaria de una pareja, o con un enfoque histórico. El resultado es una narración muy interesante, excelente, tanto desde el punto de vista conceptual como desde el literario, ya que enlaza acontecimientos relevantes con los gestos, las palabras y los detalles que configuran la existencia. A todo ello hay que sumar los personajes, muy bien retratados, que intentan afrontar como pueden la situación que les ha tocado vivir.

La Trilogía balcánica está considerada como un clásico imprescindible sobre la Europa de la Segunda Guerra Mundial. Curiosamente, en su momento, Manning pasó inadvertida y solo se ha comenzado a valorar su talento tras su muerte. **Reyes Cáceres Molinero**

La frecuente oscuridad de nuestros días

Rebecca Donner



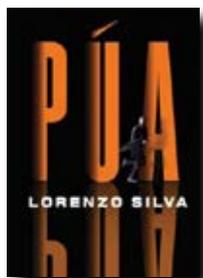
Libros del Asteroide.
Barcelona (2023).
672 págs.
29,99 €
14,24 €

La autora, descendiente de la protagonista, ha realizado una exhaustiva investigación en la que cuenta la implicación de Mildred Harnack, norteamericana, en la creación y en las actividades de un grupo clandestino antinazi que actuaba en Berlín en los años 30 y 40, tras el ascenso meteórico del Partido Nazi. Rebecca Donner utiliza fragmentos de diarios,

documentos secretos, testimonios de superviviente, cartas, etc., en los que traza la biografía de Mildred y en los que se cuenta la intensa actividad política de una mujer olvidada que arriesgó todo para enfrentarse a la Alemania de Hitler.

Púa

Lorenzo Silva



Destino
Barcelona (2023)
464 págs.
21,90 €
9,99 €
Novela

Cuando está en último año de carrera, el hermano menor de Púa, el protagonista de esta novela, pierde la vida como consecuencia de un atentado. A partir de ese momento, todo se desmorona en su vida y en su familia, y Púa, con afán de venganza, decide entrar a formar parte de la Compañía, la organización secreta creada por el Estado para

combatir el terrorismo al margen de la legalidad. Después de un proceso riguroso de selección y un exigente adiestramiento, se integra en un grupo especial dentro de la Compañía en el que se encuentra también Mazo, de quien se hará amigo.

Lorenzo Silva sitúa la acción en un tiempo y unos lugares imprecisos; incluso los personajes son designados por sus apodos, con el fin de dar a todo un aire de secretismo. El grupo de Púa, como otros de la Compañía, se dedica a realizar acciones reprobables, pero programadas y amparadas por el Estado.

La novela no solo narra los delitos cometidos por Púa y sus correligionarios en la Compañía. También se ocupa de su vida tras dejar la banda, cuando decide poner en marcha una librería y vivir como quiere: rodeado de libros. Pero un día el pasado llama a su puerta: Mazo, gravemente enfermo, le pide que proteja a su hija, envuelta en serios problemas.

En la novela se alternan los capítulos dedicados a describir las aventuras de Púa para proteger a la hija de su amigo, y los que ahondan en la vida y misiones que llevó a cabo cuando trabajaba para la Compañía. Al prestar atención a ambas etapas, el lector llega a conocer a fondo el carácter de Púa, junto con sus preocupaciones, y se hace una idea de lo que es el terrorismo de Estado y la corrupción policial e institucional.

A pesar de que obedece escrupulosamente las órdenes que recibe, el personaje principal de esta novela siente en su interior un lacerante conflicto moral, lo que enriquece la narración y convierte el libro en algo más que un simple *thriller* de acción.

Púa tiene momentos duros, pues narra sin ambages las consecuencias de actos inmorales y violentos. En cuanto al modo de funcionamiento y fines de la Compañía, la obra no revela nada que no se sepa, aunque la descripción precisa de sus atentados hace todo mucho más execrable. Mostrando un conocimiento excelente del terrorismo de Estado, Silva consigue, por otro lado, mantener la tensión narrativa a lo largo de la novela. **Alberto Portolés**

Ellos. Secuencias del desasosiego

Kay Dick



Automática Editorial
*They. A sequence of
unease*
Madrid (2023)
136 págs.
17 €
Trad. Enrique Maldo-
nado Roldán
Relatos

En los nueve relatos de *Ellos. Secuencias del desasosiego*, la escritora británica Kay Dick (1915-2001) propone una distopía sobre un mundo en el que la expresión artística es perseguida y los creadores, silenciados. Sin la fuerza de esas raíces, la sociedad se va deshumanizando poco a poco y triunfan la incomunicación y la soledad.

Título representativo de la literatura de anticipación en los años setenta, olvidado durante décadas y recientemente recuperado entre los elogios de tótems como Edna O'Brien o Margaret Atwood, *Ellos* abraza la visión pesimista propia del género, si bien sus protagonistas son, en su mayor parte, resistentes, hombres y mujeres capaces de sacrificar su vida para mantener su identidad. Así sucede, por ejemplo, en *El valle hermoso*, donde un grupo de personas emplea su tiempo “de la manera más creativa posible” en una especie de comuna, a la espera de un endurecimiento de las leyes.

El enemigo del pueblo es ese pronombre colectivo, “ellos”, que, por su vaguedad y falta de individuación, recuerda al “nosotros” de Evgueni Zamiatin. En el segundo relato, *Peligro en el horizonte*, alguien calcula que su número se sitúa “por encima del millón, sospecho que cerca de dos”. A veces actúan subrepticamente, otras no esconden su brutalidad, y, a medida que su movimiento se va imponiendo, encierran a los ciudadanos en torres infranqueables.

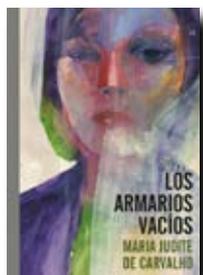
Frente a la abstracción de algunas tramas, que requieren una segunda lectura para descifrar su naturaleza onírica y captar su calado, Dick describe pormenorizadamente los escenarios: la campiña y las playas de Sussex, en el sureste de Inglaterra, que, con su baja densidad de población, acentúan el desamparo de los perseguidos.

De manera similar a Bradbury, Huxley o el Jack Finney de *Los ladrones de cuerpos*, Kay Dick fantasea sobre un futuro sin dolor ni anclajes espirituales, con una población sedada con el “soma” de la televisión y cuya única escapatoria, como sucede en *El juego del destino*, conduce al punto de partida.

Inquietante, densa, críptica, esta colección de relatos, que, si se quiere, puede interpretarse como una novela hecha de “secuencias”, tal como indica su título, se presta a una lectura alegórica acerca de la función del artista en la sociedad contemporánea. Y la conclusión es que, a pesar de los obstáculos, siempre habrá alguien que siga en la brecha. **Alberto De Frutos**

Los armarios vacíos

Maria Judite de Carvalho



Errata naturae
Os armários vazios
Madrid (2023)
159 págs.
18€ €
Trad. Regina López
Muñoz
Novela

Los armarios vacíos es una historia con tres mujeres –madre, viuda e hija– como protagonistas. Las tres convierten a Duarte Rosario, tras su fallecimiento, en el centro de sus recuerdos, y al mismo tiempo muestran las emociones y las perspectivas vitales que se les presentan, especialmente a Dora, la viuda.

La narración se desarrolla con una serena, perspicaz y brillante prosa, que atiende a lo cotidiano, a las reacciones personales y a la dinámica familiar que provoca la muerte de Duarte. En la novela se alternan el monólogo interior de cada uno de estos personajes con diálogos grupales en los que también aparecen otros familiares y amigos.

Con estas reacciones y sentimientos, la autora quiere dar a conocer la perspectiva social de las mujeres y el autoanálisis al que se sometían en el Portugal del último cuarto del siglo pasado. Es un relato existencial sobre la vida doméstica portuguesa que presenta, en tono menor, sin hechos sorprendentes ni personajes destacables, los acontecimientos y el carácter sosegado y pausado de gente normal. Por el tono, hay en esta novela detalles que quizás recuerden a algunas novelas de la escritora italiana Natalia Ginzburg.

Maria Judite de Carvalho (Lisboa 1921-1998) se exilió de Portugal por motivos políticos en la época del Estado Novo, para regresar antes de que cayera el régimen, en 1959. Logró el aplauso de la crítica con *Tanta gente, Mariana*, publicada al volver a su país. Recibió importantes premios literarios lusos, como el Vergílio Ferreira o el Grande Premio de Conto Camilo Castelo Branco. **Ángel García Prieto**

Al otro lado del valle

Gervase Phinn



Ediciones del Viento
The Other Side of the Dale

La Coruña (2023)

320 págs.

21,50 €

Trad. Raquel Bahamonde Barreiro
Memorias

Tras dedicarse durante diez años a la docencia en primaria, Gervase Phinn se convirtió en inspector de educación en el condado de North Yorkshire, al norte de Inglaterra. Este libro, el primero de sus memorias, empieza por su nombramiento, para después, en los 25 capítulos siguientes, relatar las incidencias de su primer

año de trabajo revisando el funcionamiento de las escuelas.

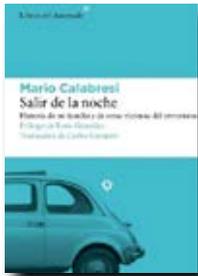
Habla de las relaciones con sus colegas inspectores y con directoras de colegios, así como de su enamoramiento de la señorita Bentley, una profesora que conoce al principio. Al hilo de ello, Phinn expone su concepción de la enseñanza; por ejemplo, revela la importancia de que los niños aprendan a leer y escribir bien, algo que queda claro desde la escena-prólogo con la que arranca el libro.

Otro de los propósitos del autor es ensalzar la profesión de maestro –“el papel más desafiante, satisfactorio y quizá el más importante de la sociedad”– y, al tiempo que explica su propio proceso de aprendizaje, poner de manifiesto por qué es necesario dedicar tiempo a escuchar a los niños, a entender sus modos de pensar, a conocer cómo son sus vidas, etc.

Por su tono amable y su estructura episódica, este *Diario de un inspector escolar en Yorkshire*, según lo define el subtítulo del libro, se puede comparar con otros títulos famosos, como *Todas las criaturas grandes y pequeñas*, publicado hace varias décadas, en el que James Herriot contaba sus andanzas, también en Yorkshire, como veterinario rural. Igual que en aquella obra, en esta todo está narrado con sentido del humor y sentido común, se presentan con simpatía los personajes y se hacen excelentes descripciones de los paisajes. Además, algunas escenas y diálogos con niños son realmente memorables. **Luis Daniel González**

Salir de la noche

Mario Calabresi



Libros del Asteroide
Spingendo la notte più in là
Barcelona (2023)
174 págs.
19,95 €
9,99 €
Reportajes

En 1972, al salir de su casa en Milán, el comisario Calabresi recibió varios disparos, entre ellos uno en la nuca. Dejaba mujer y tres hijos; el más pequeño no conoció a su padre y el mayor, de tres años, es el autor de este libro en el que se reviven aquellos hechos y se analizan desde diferentes perspectivas las causas del asesinato, así como el

clima de violencia política que se había instalado en Italia durante los llamados *años de plomo*, entre 1969 y 1980.

El periodista Enric González explica en el prólogo ese convulso periodo, con incontables asesinatos a manos de anarquistas, partidos de izquierda y grupos neofascistas. Este mismo ambiente aparece en *El caso Moro*, de Leonardo Sciascia, reeditado recientemente, con el telón de fondo del asesinato en 1978 del líder de la Democracia Cristiana, y en la espléndida novela de ficción de Giorgio Fontana, *Muerte de un hombre feliz*, que utiliza la misma época como escenario narrativo.

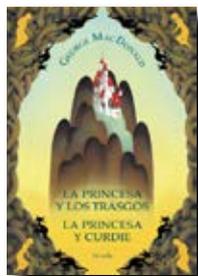
En 1969 había tenido lugar en la Plaza de la Fontana de Milán uno de los más violentos atentados terroristas, con 17 muertos. La policía detuvo como sospechoso al anarquista Giuseppe Pirelli, antiguo partisano. Tres días después, Pirelli apareció muerto tras una caída desde el cuarto piso de las dependencias policiales en las que estaba siendo interrogado, precisamente desde el despacho de Calabresi. A partir de ese momento, se inició una campaña de odio contra el comisario que precipitó su muerte, a pesar de que, según se demostró, él no se encontraba en la estancia cuando el terrorista supuestamente fue defenestrado.

Mario Calabresi, periodista y escritor, director de los diarios italianos *La Stampa* y *La Repubblica*, publicó este libro en 2007. Por aquel entonces, y a pesar del tiempo transcurrido, la muerte del anarquista Pirelli y de su padre seguían siendo todavía fuente de polémicas virulentas. Calabresi se sorprende de la escasa atención que por lo general se ha prestado a las víctimas de aquellos atentados, a las que no se ha consultado ni la política de reinserción ni los indultos con los que se ha beneficiado a muchos terroristas hoy integrados en la clase política, como si no hubiese pasado nada.

El autor también se hace eco de las reacciones de políticos, jueces y periodistas, y se refiere a los encuentros que ha mantenido con los protagonistas de aquellos hechos. Mario Calabresi destaca sobre todo los pequeños detalles personales que, a fin de cuentas, “son los que mantienen viva la memoria, los recuerdos plenos, vividos, y no la prosopopeya”. **Adolfo Torrecilla**

La princesa y los trasgos. La princesa y Curdie

George MacDonald



Siruela
*The Princess and the
Goblin. The Princess
and Curdie.*
Madrid (2023)
464 págs.
21,95 €
9,49 €
Trad. Carmen Martín

Se publican en un solo volumen las dos mejores novelas de George MacDonald (1824-1905), que ya habían aparecido de manera independiente en la misma editorial. Se trata de una de las joyas de la literatura infantil y juvenil anglosajonas. Durante la época victoriana, su autor fue uno de los más representativos del género, junto con su amigo Lewis

Carroll. Por la influencia que tuvo en Tolkien y C.S. Lewis, también ha sido considerado el “padre de la fantasía moderna”.

El argumento de *La princesa y los trasgos*, publicada en 1872 y traducida en esta edición por Carmen Martín Gaite, está en la línea de los relatos fantásticos en los que los humanos viven bajo la amenaza de la invasión de otra especie, en este caso los trasgos, una raza infrahumana y maléfica. La princesa Irene, una niña de ocho años, y el joven minero Curdie se verán envueltos en un cúmulo de aventuras peligrosas, tras las que siempre se vislumbra la sombra de los trasgos.

La historia continua en *La princesa y Curdie*. En esta novela, el joven minero ve personalmente a la misma vieja señora que les había ayudado en el pasado, y ella concede a Curdie un don especial para que pueda desempeñar una misión: conjurar la gran amenaza que se cierne sobre la princesa Irene y su padre, el viejo rey.

Como es habitual en estos relatos, dos lugares centran la atención: un castillo donde moran algunos personajes fantásticos, y la montaña, en la que trabajan los mineros y los trasgos. En la obra se mezcla sabiamente la intriga con los buenos sentimientos; sin embargo, a veces la narración deriva hacia lo tierno e infantil.

Para la crítica, *La princesa y los trasgos* es quizá la mejor de las novelas de MacDonald. *La princesa y Curdie* tiene la misma calidad en las descripciones, diálogos igualmente inteligentes, un hilo argumental directo que atrapa y escenas de gran intensidad, pero tiene menos encanto que la primera, debido a la mayor preponderancia de lo fantástico-inexplicable sobre lo aventurero, y también a su coda final, pesimista, que refleja esa desconfianza en la naturaleza humana que fue acentuándose a lo largo de la vida del autor. **Luis Daniel González**

Diarios I y II

José Jiménez Lozano



Fundación Jorge Guillén
Valladolid (2022)
1.128 y 1.064 págs.
Cada volumen, 25 €
Diarios

Con la publicación en dos volúmenes de sus *Diarios*, comienza la Fundación Jorge Guillén la edición de las Obras Completas de José Jiménez Lozano (1930-2020), Premio Cervantes 2002, una trayectoria que se extiende a lo largo de más de cincuenta años. Poco a poco, volverán a ver la luz sus ensayos, novelas, cuentos, poesías y artículos

periodísticos, una ambiciosa empresa que servirá, seguro, para que se le reconozca como uno de los autores fundamentales de la literatura española contemporánea.

Estos volúmenes se abren con un clarificador prólogo de Gabriel Albiac, quien destaca que estos diarios son “el taller a partir del cual se tejió su obra, y el lugar originario en el que rastrear lo más depurado de su escritura”. Para Albiac, aparecen en ellos “las verdades minúsculas y cercanas”, escritas en voz muy baja, “casi en un susurro”, de las que está plagada toda su literatura.

Su faceta de escritor de diarios la inició en 1986 con *Los tres cuadernos rojos*; luego siguieron *Segundo abecedario* (1992), *La luz de una candela* (1996), *Los cuadernos de letra pequeña* (2003), *Advenimientos* (2006), *Los cuadernos de Rembrandt* (2010), *Impresiones Provinciales* (2015), *Cavilaciones y melancolías* (2018) y *Evocaciones y presencias* (2020).

Sus diarios, por los temas que abordan, tienen bastante unidad con el resto de sus escritos: novelas, relatos, poemarios, ensayos y artículos periodísticos. El hilo conductor es la personalidad del autor, sus reacciones ante lo que le rodea, sus comentarios a cuestiones contemporáneas, sus lecturas, las reflexiones sobre el paisaje castellano—muy presentes en su literatura—. Como escribe Albiac, “los cuadernos han ido dialogando con los libros y los paisajes en los que el autor se reconoce”.

Apenas hay referencias íntimas expresas, pues no suele comentar sentimientos ni anécdotas más personales. Solo penetramos en los pliegues de su personalidad de manera indirecta, cuando comenta una noticia, un libro que está leyendo, una anécdota histórica, un comentario sobre alguno de sus escritos. Por lo general, en sus diarios da rienda suelta a sus preocupaciones existenciales e intelectuales. Son, sobre todo, unos diarios de ideas donde nos encontramos con el Jiménez Lozano más atento al devenir de la cultura occidental. Por eso, estos diarios se encuadran mejor en el género tan francés de las memorias-reflexiones, poco utilizado en España.

Sus observaciones se apoyan siempre en noticias, artículos, lecturas, conversaciones, sabiendo transfigurar en eternidad lo meramente efímero. En este sentido, sorprende su conocimiento de la actualidad y de la cultura, especialmente de Francia. Hay temas recurrentes, como las observaciones que le sugieren sus escritores favoritos (Chateaubriand, Edith Stein, Flannery O'Connor, Pascal, Kierkegaard, Dostoievski, Spinoza, Solzhenitsyn, Unamuno, Julien Green...), a quienes Jiménez Lozano llama *avisadores*: escritores que, según él, han tenido especiales intuiciones sobre el destino del ser humano.

Un buen puñado de sus reflexiones se refieren críticamente a la poderosa influencia de los medios de comunicación en la sociedad actual, el olvido de las humanidades como fuente de saber, la ligereza con la que se atropellan los planteamientos éticos, el lastre intelectual de lo políticamente correcto, sus inquietudes estéticas... De manera persistente, Jiménez Lozano realiza una aguda crítica del rumbo adoptado por la modernidad.

A diferencia de otros escritores de diarios, en Jiménez Lozano también hay que destacar la apertura hacia lo trascendente, lo que les dota de mayor profundidad. Ante el panorama de alejamiento de Dios de la sociedad actual, el autor se ha refugiado de manera cordial en sus íntimas creencias. En este sentido, se ha convertido en un apasionado defensor de los valores del cristianismo como la mejor medicina para la crisis del mundo occidental.

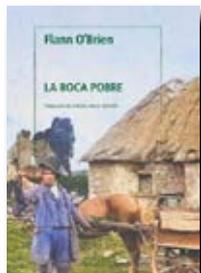
Otro de los temas en los que más insiste es necesidad de respirar y vivir la libertad de expresión. Por eso opina abiertamente sobre cuestiones éticas y morales de actualidad, como determinadas políticas sociales y la vaciedad de la cultura de masas.

El escepticismo, que también aparece en esos libros, lo reserva para las cuestiones a ras de tierra. Así lo escribe en una de sus anotaciones: “Sólo soy un poco *spinoziano* y escéptico sobre los negocios de este mundo, y del todo con los asuntos sociales y políticos”. En algunos volúmenes resulta más acusado el pesimismo, porque al autor le cuesta entender la deriva del mundo actual. “Las noticias del mundo —escribe— son tan desconcertantes que no podemos ni introducir un poco de racionalidad”. Esta actitud la adereza con una higiénica ironía. Uno de sus repetidos objetivos, comenta, es combatir la estupidez reinante con la razón y la fe: los principales argumentos que el cristianismo debe seguir empuñando para hacer más humanos al hombre y al mundo.

Adolfo Torrecilla

La boca pobre

Flann O'Brien



Nórdica
An béal bocht
Madrid (2023)
152 págs.
19,50 €
8,99 €
Trad. Antonio Rivero Taravillo

El inconveniente de toda parodia es que para saborearla a placer hay que conocer aquello que está parodiando. Con todo, si se hace con talento, puede contribuir al conocimiento de lo que de otro modo quedaría relegado al olvido. Es el caso de esta caricatura feroz de las narraciones gaelicistas que estuvieron en boga en los años

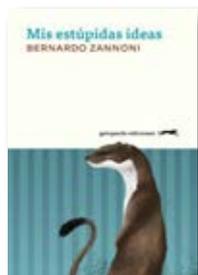
treinta del pasado siglo. Antonio Rivero Taravillo nos pone al corriente, en la introducción, de lo que fue esta moda inaugurada por *El isleño*, de Thomas Ó Criomthain. Como sucedía con los relatos caballerescos ridiculizados por Cervantes, estas historias poseían una calidad discreta y se caracterizaban por unas notas comunes y reiteradas hasta la saciedad. Flann O'Brien carga las tintas sobre algunas de ellas, sobre todo la tendencia a exagerar la pobreza del mundo rural irlandés: de ahí, justamente, el título de la obra.

Flann O'Brien (Brian O'Nolan, 1911-1966) ha sido redescubierto para España por la Editorial Nórdica, que ha publicado ya, entre otras, las novelas *El tercer policía*, *En Nadar-dos-pájaros* y *Crónica de Dalkey*, así como la colección de artículos *La gente corriente de Irlanda*. Ahora reedita *La boca pobre*, escrita originalmente en gaélico, que data de 1941 y es la imaginaria autobiografía de Bonaparte Ó Cúnasa, natural de Corca Dorcha, “un niño entre cenizas”, como suele repetir con intención. Este y otros tópicos de los relatos gaelicistas salpican la novela. Bonaparte vive con su madre y su abuelo (“el Viejo Canoso”), compartiendo la casa con los cerdos y vistiendo no más que “unos calzones grises de lana”; sufre a unos profesores que le obligan a adoptar un nombre inglés; es aterrorizado por el “Gato de mar” (nombre que solía darse a las calamidades y desgracias de los irlandeses); ha de huir de su casa en un momento dado para llevar comida a su familia; afrontar espantosos diluvios... Todo ello sazonado de disparates diversos en los que no deja de asomar una risible autocompasión, sátira de la que exhibían los narradores gaelicistas.

El alcance de la obra, como puede verse, es limitado, a no ser que se vea también en ella, como es posible, una burla sobre el victimismo de los pueblos. Presenta también algunas peculiaridades que le otorgan interés, como esa especie de *realismo mágico* a la hora de abordar algunas leyendas gaélicas. **Antonio Rivero Taravillo**

Mis estúpidas ideas

Bernardo Zannoni



Gatopardo
I miei stupidi intenti
Barcelona (2023)
224 págs.
20,95 €
9,49 €
Trad. Juan Carlos
Gentile Vitale

Pese a la falta de referencias sobre la vida de otras comadrejas, la de Archy en particular parece bastante azarosa. Nacido en una familia de varios hermanos, su padre muere y deja a la madre sola, de un malhumor perpetuo y a cargo de una descendencia que aprende demasiado pronto a luchar por sobrevivir. En la época en la que el protagonista empieza a cuestionarse cuál

es su papel en el mundo, un invierno riguroso obliga a su progenitora a colocarlo como aprendiz con un zorro taimado y avaricioso.

Sin embargo, Solomon el zorro prestamista no solo se enriquece y extorsiona a sus vecinos: bajo su pelaje curtido, Archy encuentra también a un maestro que le descubre lo que distingue a los animales de los hombres y le desvela el secreto que tal vez permita a algunos de ellos eludir esa brecha.

El debutante Bernardo Zannoni (Italia, 1955) mantiene y explota a placer el equilibrio entre la brutalidad de los instintos animales y una conciencia y sensibilidad muy humanas. Archy mata para comer o para defenderse, pero también le mueven la compasión y la empatía, con una sutileza moral que dejaría perplejo a Darwin. Los combates más descarnados, sin embargo, son los que mantiene con su propio yo y con sus dudas. La narración de su vida, desde el nacimiento hasta el fin, recorre unas etapas intelectuales y afectivas idénticas a las que caracterizan al ser humano. La adolescencia impetuosa, el primer amor inolvidable, la camaradería juvenil, la competitividad, el ansia por asentarse propia de la madurez o la reflexión melancólica de los últimos años se exponen con una finura que no desentonaría en una novela adscrita al realismo existencialista.

En efecto, cuando Solomon encuentra el discípulo que anhelaba, puede compartir al fin las grandes cuestiones que lo atosigan. Tras una jornada dedicada al mercadeo, al robo de gallinas o al marcaje territorial, una comadreja se pregunta por Dios, por la salvación y por la culpa. Mientras tanto, su maestro le habla de los tesoros que van dejando tras de sí los hombres y, frente a un reloj o un libro, abordan juntos los misterios de la escritura o del paso del tiempo.

La mejor clave de lectura es, posiblemente, no leer en clave *Mis estúpidas ideas*. No hay moraleja evidente ni paralelismos ingeniosos con la vida del hombre. Como dijo Tolstói, “si este se compadece de los animales, es porque siente que en ellos vive lo mismo que vive en él”. Y lo que habita en esta comadreja que filosofa resulta no solo verosímil sino entrañable. **Diego Pereda**

Un trago antes de la guerra

Dennis Lehane



Salamandra
A Drink Before the War
Barcelona (2023)
352 págs.
20,90 €
8,54 €
Trad. Eduardo Hojman
Novela

Un trago antes de la guerra fue la primera de las seis novelas del ciclo de Patrick Kenzie y Angela Gennaro, la popular pareja de detectives de Dennis Lehane, y la primera también de su autor. Su lectura, casi tres décadas después de su aparición en 1994, confirma la solidez de Lehane cuando no había cumplido ni los treinta años, así como la vi-

gencia de su proyecto narrativo.

Kenzie y Gennaro trabajan en Boston, una ciudad guetificada y con agudas tensiones raciales que las autoridades esconden debajo de la alfombra. La desaparición de una mujer de la limpieza que trabaja en la Casa del Estado de Massachusetts y su posterior asesinato a manos de un pistolero perteneciente a una banda desencadenan la “guerra” del título. Esta implica al hampa de Boston –liderada por un padre y su hijo–, salpica a los políticos corruptos de la ciudad y repercute, cómo no, en la pareja de sabuesos.

Hay en Lehane una mirada pesimista sobre la sociedad de su país, que el paso del tiempo no ha sido capaz de desmentir. El autor conoce muy bien los entresijos de Boston, su geografía física y moral, y esa verosimilitud enriquece una lectura que, por lo demás, se amolda a las convenciones del género negro. Puede que, en otra época, Dashiell Hammett hubiera firmado una novela semejante, y, de hecho, Lehane no esconde sus cartas cuando menciona el nombre de Sam Spade. Pero también Philip Marlowe, la creación de Raymond Chandler, parece guiar los pasos de Patrick Kenzie, un detective tan mordaz e ingenioso como sus predecesores, a quien Lehane confía la narración en primera persona.

Con esos mimbres clásicos, Lehane arma un cesto desbocado y violento, con mucha acción y alcohol no poco, diálogos frescos, tiroteos a plena luz del día, torturas y hasta un caso de pederastia. “Con esta gente solo tienes dos opciones: o los matas o los dejas en paz, porque nunca cambiarán”, concluye Angela, siguiendo la reflexión de un policía. **Alberto De Frutos**

V13. Crónica judicial

Emmanuel Carrère

.....



Anagrama
T.o.: V13. *Chronique
judiciaire*
Barcelona (2023)
272 págs.
20,90 €
11,99 €
Trad. Jaime Zulaika

Durante nueve meses, desde septiembre de 2021 hasta julio de 2022, Emmanuel Carrère (París, 1957) asistió como periodista del semanario *Le Nouvel Observateur* (*L'Obs*) al desarrollo del juicio contra los acusados de los atentados que tuvieron lugar en París el 13 de noviembre de 2015. Ese día, viernes 13, de ahí el título, una acción coordinada

por diferentes terroristas islámicos acabó con 130 muertos y más de 400 heridos. Todos los terroristas, salvo uno, Salah Abdeslam, accionaron el cinturón de explosivos que llevaban y perdieron la vida en estas acciones que conmocionaron a Francia como lo había hecho unos meses antes, en enero del mismo año, el atentado en la redacción de la revista satírica *Charlie Hebdo*, en el que murieron doce personas.

Carrère se comprometió con *L'Obs* a escribir todas las semanas una crónica sobre la marcha del juicio. Esos reportajes son el germen de este libro, pues después el autor los ha ampliado y matizado. No es la primera vez que Carrère realiza un trabajo de estas características: *El adversario*, uno de sus libros más celebrados, también se basa en un juicio, el de los asesinatos que cometió en 1993 Jean-Claude Romand. *V13* es un original reportaje periodístico que también participa de la prosa narrativa. Además, el autor, como ha hecho en otros libros de autoficción, aparece frecuentemente en la narración aportando sus observaciones y puntos de vista, en esta ocasión más comedidos que en libros anteriores.

De manera cronológica, el autor expone el meticuloso y exhaustivo desarrollo del juicio, en el que se dio voz a numerosas víctimas. Carrère selecciona algunas historias dramáticas, las que más le impactaron, poniendo el foco en las consecuencias de esos atentados en las vidas de muchas personas anónimas. Además, se resume lo más destacable de los interrogatorios a los cómplices de los asesinatos, quizás la clave del desarrollo del juicio junto con la declaración del único terrorista que sobrevivió, quien a la hora de la verdad, a pesar del interés que despertó su testimonio, aclaró muy pocas cosas.

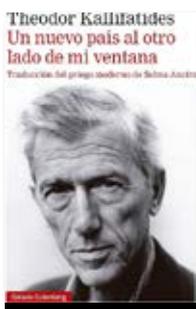
También dedica numerosas páginas a las intervenciones de los abogados, de los fiscales, de los jueces. Carrère muestra una especial sensibilidad para analizar el trabajo que realizaron los abogados de los acusados.

El libro de Carrère no es, sin más, la narración aséptica de este juicio. El autor intenta construir un relato poliédrico en el que las cosas no se reduzcan a blanco

o negro o al mero relato de las interminables acciones judiciales. Por eso intenta buscar el lado humano de todos los que participaron, huyendo de los estereotipos y los clichés, trabajo complicado en un juicio al que los medios de comunicación en general dedicaron muchísima atención. A pesar de la duración del proceso, de las repeticiones, de los silencios, de las ausencias, Carrère ofrece una verosímil interpretación de todo lo que sucedió, de la magnitud del dolor causado, del origen social y familiar de los terroristas, de sus motivaciones y, de manera especial, de la manera de funcionar de la justicia. **Adolfo Torrecilla**

Un país al otro lado de mi ventana

Theodor Kallifatides



Galaxia Gutenberg
Barcelona (2023)
128 págs.
14,50 €
8,99 €
Trad. Selma Ancira

Theodor Kallifatides (Grecia, 1938) aterrizó en 2019 en las librerías españolas y se afianzó entre los lectores con *Otra vida por vivir*, su primera obra traducida a nuestra lengua. Desde entonces, Galaxia Gutenberg ha ido traduciendo y editando varias de sus obras; ahora publica *Un nuevo país al otro lado de mi ventana*, escrita originalmente en 2002.

Kallifatides emigró a Suecia con 26 años, huyendo de la pobreza y la corrupción que asolaba su país en los años sesenta. Estudió Filosofía en la Universidad de Estocolmo y desde entonces ha publicado más de cuarenta libros de ficción, ensayo y poesía. La gran mayoría, escritos en sueco. *Otra vida por vivir* fue su primera obra escrita originalmente en griego y fue la grieta a través de la cual se inició todo un proceso de reconciliación: con su Grecia natal, con su idioma materno, con lo que significa ser extranjero y lo que hace la emigración en la propia identidad. Una obra emotiva, pero elegante y serena, que planea sobre una realidad: la emigración y sus consecuencias como eje de toda una vida.

Si *Otra vida por vivir* es el punto de partida de esta travesía, *Un nuevo país al otro lado de mi ventana* es su continuación y profundización. Con un estilo más filosófico y abstracto, pero igualmente salpicado de experiencias personales, Kallifatides comienza esta obra con un encontronazo en las calles de Estocolmo en el que le gritaron: “¡Desaparece, turco de mierda! ¡Regrésate con los burkas!”, seguido de una certeza: “El hecho es que ese episodio fue un cruel recordatorio de mi situación. Carezco del derecho de estar donde estoy”.

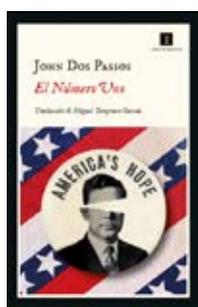
A partir de esta experiencia, Kallifatides va entretejiendo en capítulos cortos y

mediante su característica forma de narrar –austera y concisa, pero elegante en su sutileza– recuerdos y meditaciones en torno a la propia identidad, al significado de patria, qué nos hace pertenecer a un lugar o la importancia de la lengua en la que se escribe. “Para mí, como escritor, la única nacionalidad que cuenta es la lengua en la que escribo”. Y precisamente este detalle es de especial importancia en la obra de Kallifatides: sus obras más intimistas y personales están escritas en griego.

Mecido por la nostalgia que se respira en estas páginas, Kallifatides no se deja arrastrar por la tristeza o el resentimiento, sino que aborda los grandes temas vitales como el amor, la libertad –“La gran utopía de nuestro tiempo es que la libertad es más valiosa que sus límites”–, las ilusiones o el significado de la propia vida, con sinceridad y sin ningún tipo de impostura, mirándolos de frente y repartiendo pepitas de sabiduría cada pocas páginas. **Helena Farré Vallejo**

El Número Uno

John Dos Passos



Impedimenta
Number One
Madrid (2023)
256 págs.
22,50 €
13,99 €
Trad. Miguel Temprano
García

La literatura estadounidense está cuajada de ejemplos destacados de novelas de contenido político, que florecen especialmente en tiempos de crisis. Si *Democracia* (1880), de Henry Adams respondía a las preocupaciones derivadas de la plutocracia y la corrupción de la Edad Dorada (1876-1900), la relativamente reciente *América, América*, de Ethan Canin, se retrotraía

al desencanto que cundió en los años setenta, pero desde la atalaya de la incipiente debacle económica de finales de la primera década del siglo XXI.

Entremedias se sitúa el caldo de cultivo propiciado por la Gran Depresión, personificado por el gobernador y senador de Luisiana Huey Long (1893-1935), un populista que, antes de caer asesinado a los pies del capitolio de su estado, prometió a cada familia americana, si llegaba a presidente, un millón de dólares. Esta figura inspiró la que sea probablemente la mejor historia del género político, *Todos los hombres del rey* (1946), de Robert Penn Warren. Pero tres años antes, Long había servido también a John Dos Passos, uno de los grandes novelistas de la generación perdida estadounidense, como modelo para retratar el desencanto con la deriva izquierdista de su país, que él mismo había defendido hasta poco tiempo atrás.

El Número Uno sigue los pasos de Tyler “Toby” Spotswood, consejero político, asesor de campaña y chico-para-todo de Homer T. “Chuck” Crawford. Chuck es

un ficticio congresista de Oklahoma que lleva también como apodo el título de la novela, y que dice hablar en nombre de todos los desposeídos, aunque su ambición sólo está a la altura de su falta de escrúpulos. Las incuestionables aptitudes de Toby se ven limitadas por su alcoholismo, con el que trata de aplacar el desgarrador interior de apoyar a un jefe al que admira por su éxito pero desprecia por sus manejos, sobre los que continuamente ha de ir echando tierra.

La historia se estructura en cinco capítulos que describen otras tantas etapas en la carrera política y en la progresiva degeneración del “Número Uno”. Pese a que el lector ha de reconstruir lo acaecido entre cada una de las partes, se ve inmerso en un ritmo frenético y un ambiente ácido, oscurecido por el humo del tabaco y tamizado por los efluvios de la bebida, que trae a la cabeza multitud de escenas del cine negro. Y como para no perder nunca el referente último de la historia, las secciones se intercalan con semblanzas, entre líricas y periodísticas, de prototipos de personajes que muy bien podían representar al pueblo al que beneficiaba y traicionaba Crawford.

Es cierto que el estilo y los escenarios pueden resultar algo anticuados, ya que la excelente traducción de Miguel Temprano no se ha abstenido de hacer honor al lenguaje de los años cuarenta; también, que muchas de las referencias a la realidad estadounidense se pierden para el lector moderno; pero no lo es menos que tras todo ello subyace un drama político y humano que no ha perdido un ápice de vigencia, justificando de sobra la recuperación de esta obra que ha hecho la editorial Impedimenta. **José Antonio Montero Jiménez**

La tormenta perfecta

Sebastian Junger



Libros del Asteroide
The Perfect Storm
Barcelona (2023)
296 págs.
22,95 €
3,99 €
Trad. Eduardo Jordá

En octubre de 1991, tres perturbaciones meteorológicas chocaron frente a la costa de Nueva Inglaterra (EE.UU.), creando la tormenta perfecta. El escritor y reportero de guerra Sebastian Junger reconstruye minuciosamente a partir de todas las fuentes e informes tres emocionantes historias dentro de este infierno meteorológico: la del pesquero *Andrea Gail*, la del velero de recreo *Satori* y

la del helicóptero de salvamento HH-60 de la Guardia Nacional, que cayó al mar.

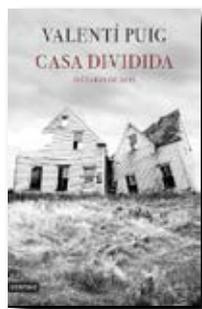
Estamos ante un relato humano y aterrador de la denominada *tormenta del siglo*, que produjo olas de 30 metros de altura y vientos de 180 kilómetros por hora, y transformó la superficie del Atlántico en un combinación de imponentes paredes de agua y olas

capaces de partir en dos un petrolero; una obra fascinante, narrada desde una perspectiva que no ofrece escapatoria, la de los barcos atrapados en la vorágine, sus familias esperando ansiosamente la noticia de su regreso y los servicios de rescate que se apresuraron a intentar salvarlos.

Basada en hechos reales, *La tormenta perfecta* es una descriptiva, pulida y detallada crónica, un reportaje coral que ahonda en las historias, motivaciones y forma de vida de sus protagonistas. Una pieza de innegable valor, tensión y violencia. **Patricio Sánchez-Jáuregui**

Casa dividida (Dietario de 2022)

Valentí Puig



Destino
Barcelona (2023)
303 págs.
18,90 €
8,99 €

Este dietario, dividido en los doce meses del año, se inicia cuando el escritor convalece en un hospital de Vic, el más cercano al pueblo de Centelles, en la zona del Montseny (Barcelona), donde vive con su mujer, después de haber residido en Palma, Barcelona, Madrid y también fuera de España, cuando fue corresponsal de prensa.

Hacia el final del texto, el autor da razón a los lectores del título del libro: “Una casa dividida es más que un conflicto político, también es moral y existencial”. La realidad española, con especial atención a Cataluña, y la política internacional, con mucho hincapié en el panorama del mundo a raíz de la guerra de Ucrania, ocupan buena parte del dietario, así como la farsa y la corrupción generalizadas en esos ámbitos.

Además, Valentí Puig capta esta crisis y división en temas muy variados, como la pedagogía y las leyes educativas, la familia, las redes sociales y los avances tecnológicos, la excesiva medicalización de la vida humana, los animalismos, etc.

Terreno interesante es el de la literatura, la historia, el arte. Aquí abundan las referencias a libros, autores, películas... y Valentí Puig se muestra bastante duro con la literatura más reciente, lo que lo lleva a interesarse más por las biografías y por obras clásicas. Algo parecido sucede con el cine.

Abunda la ironía inteligente y elegante en su mirada crítica de la realidad actual, también cuando se trata de algunas personas, cuyos nombres suele mantener ocultos. Valentí se refiere varias veces a su vuelta a la fe católica, con especial gratitud y admiración hacia Juan Pablo II y Benedicto XVI, y aboga por la política de la calma, del entendimiento y por el pensamiento conservador frente a la improvisación, el insulto y los experimentos ideológicos. Interesante dietario, con el que se invita a la reflexión.

Luis Ramoneda

La hora violeta

Sergio del Molino



Alfaguara
Madrid (2023)
216 págs.
18,90 €
7,99 €
Memorias

Se cumplen diez años de la aparición de este libro biográfico en torno al duelo. La lectura de *La hora violeta* es como un *uppercut* que llega derecho al corazón. Sergio del Molino (Madrid, 1979) narra su propio dolor como padre que acompaña a su hijo Pablo en el hospital durante un año, hasta que le diagnostican

un raro tipo de leucemia y fallece.

Este tiempo de dolor profundo se interpreta y regula literariamente, se le da profundidad temporal y dimensión filosófica pero sin recursos religiosos. El padre se pregunta y reflexiona, intenta, con su mujer, afrontar con entereza la situación que les atenaza. Recuerda los primeros meses de la vida de Pablo, su alegría, sus juegos, vacaciones, fotos: recuerdos que no son sensibleros ni solo domésticos, sino ensamblados literariamente. Se titula *La hora violeta* porque, como el verso de *La tierra baldía* de T.S. Eliot (“te mostraré el miedo en un puñado de polvo”), es algo de lo que un padre no se recupera.

El propio autor ha comentado que con él buscó convertir la enfermedad y la muerte de su hijo en literatura para dar forma a ese sufrimiento con un estilo austero y contenido. Del Molino es periodista y cuatro novelas suyas preceden a ésta. En *La hora violeta* el modelo de estilo sobrio que ha elegido es Primo Levi en *Si esto es un hombre*. Por otro lado, el tema es similar a *Mortal y rosa* de Francisco Umbral, pero Sergio deja claro en las primeras líneas de su novela que a su hijo le va a llamar –al diferencia de Umbral– por su nombre, como una declaración de principios.

La novela es rotunda en su economía de personajes: Sergio, el padre, es el que dialoga imaginariamente con Pablo, y a cierta distancia se encuentran los demás: su mujer, amigos, otros padres de oncología pediátrica y todo el personal hospitalario. Se refuerza así la soledad y la voz literaria del autor que domina el relato. Su reflexión y alejamiento de los tópicos y de lo políticamente correcto, como, por ejemplo, de hablar de que el paciente “lucha” contra el cáncer, eludir el melodrama, hablar con objetividad de los médicos y personal hospitalario, de otros padres en situación similar a la suya. Y todo esto de un modo directo y claro, hermoso y sincero que envuelve al lector.

Lograr un libro sincero y que, a la vez, sea buena literatura y trate sobre la enfermedad que precede a la muerte del propio hijo no es tarea sencilla. Del

Molino lo logra. Se enfrenta al dolor con las armas de la literatura y cree que su estilo es una postura moral. Y que la sobriedad es una virtud narrativa. Escribe con el corazón abierto, con furia y rabia, con objetividad. Todo esto se percibe en una novela que no es ficción, pero sí literatura: Del Molino elige referencias a grandes literatos y menciona la música que en esos meses le acompañó y que era también una forma elemental de expresar su dolor. Se trata de un libro sencillo, lleno de dolor, pero también de belleza. Esta nueva edición, revisada, incluye un epílogo del autor. **Patricia Morodo**

Las tempestálicas

Gueorgui Gospodínov



Fulgencio Pimentel
Logroño (2023)
408 págs.
25 €
13,99 €
Trad. César Sánchez, María Vútova
Novela

El protagonista oculto de esta novela, ganadora de los reconocidos Booker y Strega, es un personaje esquivo y enigmático que se relaciona con el narrador esporádicamente. Gaustin, que pone en marcha una clínica para tratar a pacientes de Alzheimer, entra y sale de su vida, le escribe largas cartas, guarda después años de silencio o aparece, de pronto, mencionado en un periódico abierto al azar. De los incontables proyectos –viables o fantásticos– que le propone, uno parece encauzar la neurosis en torno al pasado que acecha a casi todas las sociedades de Europa, y lo que había nacido como un centro innovador para tratar a desmemoriados, acaba inspirando una revolución mundial, entre bufonesca y trágica.

El método que Gaustin afina hasta la perfección consiste en recrear la década favorita del paciente, aquella en la que sus recuerdos apenas duelan y los jirones adquieran sentido, desde los años de la Segunda Guerra Mundial hasta las fechas más recientes. Cuando la peculiar intervención médica recoge sus primeros frutos, se empiezan a agolpar a su puerta personas cuyo deterioro es vital, más que cognitivo.

Sin buscarlo, este psiquiatra aficionado descubre que Europa está repleta de ciudadanos convencidos de que el pasado –el propio y el nacional– fue mejor. La idea prende, y de una terapia experimental, mitad museo de la nostalgia y mitad clínica de reposo, pasa a convertirse en un fenómeno social y político. En pocos meses, numerosos países se preguntan cuál fue su mejor época y, mediante referéndums, dan marcha atrás al reloj para afincarse en su edad dorada.

Acompañada de algunas notas cómicas, esta novela excelente de Gueorgui Gos-

podínov (Yambol, Bulgaria, 1968) bucea en la melancolía paralela que suscita la pérdida de la memoria en individuos y sociedades. El trasfondo real de la infancia y juventud del autor, vividas bajo una tiranía tan asfixiante como la comunista, hace que sus propios recuerdos resulten paradójicos. Por una parte, el viaje al pasado evoca la alegría de la niñez, las emociones de la adolescencia y los primeros pasos como escritor. Por otra, la represión, la pobreza y la inhumanidad omnipresentes impiden idealizar esos años.

De esta tensión llevada al presente, Gospodínov extrae multitud de ideas e imágenes certeras. Si su referencia narrativa es el pasado personal e inmediato, la literaria es, desde luego, la de los mejores escritores centroeuropeos del siglo xx. Las descripciones de ciudades en decadencia, la atmósfera sofisticada, las alusiones culturales y los paseos sin rumbo por distintas capitales consiguen unificar una trama en apariencia despareja. No sorprende que Gospodínov sea un autor lento: aparte de libros de poesía y ensayos, solo ha publicado tres novelas en 25 años; eso sí, todas magníficas. **Diego Pereda**

Nada es verdad

Veronica Raimo



Libros del Asteroide
Niente di vero
Barcelona (2023)
216 págs.
18,95 €
9,49 €
Trad. Carlos Gumpert
Memorias

Con estas memorias de infancia y adolescencia, Veronica Raimo (Roma, 1978), que vive desde hace veinte años a caballo entre Roma y Berlín, ha conseguido el Premio Strega Giovani, y su libro se ha convertido en un fenómeno en su país, donde ha vendido más de cien mil ejemplares.

“Dicen –escribe la autora al comienzo del libro– que cuando en una familia nace un escritor, esa familia está acabada”, dando a entender que la exposición pública de manías, excentricidades, interioridades puede ser el principio de la ruptura de la armonía del hogar. Ella misma se expone a eso, pues el retrato que hace de sus padres y su hermano no es precisamente convencional ni tópico.

“Si mi madre era hiperaprensiva, mi padre tenía una forma más sutil de paranoia. Sus estudios de química le llevaban a considerar el mundo como un receptáculo de agentes nocivos de los que había que protegerse constantemente. Es decir, teníamos que limitar al máximo las salidas de casa y asfixiarnos entre cuatro paredes”. La descripción de divertidas escenas familiares es constante, con muchos ejemplos concretos de extravagancias contadas con un

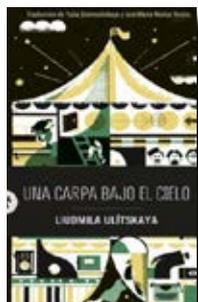
disparatado y corrosivo sentido del humor. Eso hace que el libro, fresco, ameno, se lea de un tirón con sorprendentes anécdotas que tienen como protagonistas a su círculo más íntimo: los abuelos, los padres y su hermano, también escritor. Especialmente brillante es el retrato que hace de su madre, profesora, que vive todas las situaciones de la vida con una permanente, avasallante y pegajosa angustia.

A la vez, Raimo realiza un original retrato generacional donde tienen cabida los dardos envenenados contra algunas tendencias y modas: “¿Has probado alguna vez la acupuntura? Sea cual sea la gilipollez que se me ocurra inventarme en la vida, siempre hay gente que me hace esta pregunta”. El tono irreverente se traslada a algunos comentarios sobre la religión, casi siempre ácidos. También a la descripción, desabrida y directa, de sus relaciones sexuales y a la aséptica manera de abordar el aborto.

“Hemos caído en la paradoja”, exclama casi siempre el padre cuando se encuentra ante una situación que le excede. Con un tono a veces delirante, la autora describe la vida de una familia romana muy contemporánea que ha asumido como normales sus obsesiones y sus comportamientos desmedidos, que son fuente de muchas anécdotas divertidas que empiezan a perder interés cuando la autora abandona la adolescencia. **Ángel Amador**

Una carpa bajo el cielo

Liudmila Ulítskaya



Automática
Madrid (2023)
752 págs.
32 €
12,99 €
Trad. José María
Muñoz Rovira, Yulia
Dobrovolskaya
Novela

Exiliada en Berlín desde que comenzó la guerra de Rusia con Ucrania, Liudmila Ulítskaya (Davlekánovo, 1943) es una de las voces más prestigiosas de la literatura rusa actual. Tras estudiar Bioquímica, fue despedida del Instituto General de la Academia de Ciencias de la URSS porque se descubrió que su máquina de escribir se había utilizado para reproducir en *samizdat* algunas de las obras prohibidas que circulaban de manera clandestina y con las que la disidencia se alimentaba. Esto es, precisamente, parte de lo que cuenta *Una carpa bajo el cielo*, publicada en 2010.

El nombre de Ulítskaya suena habitualmente en las quinielas para el Premio Nobel. De su literatura se suele destacar la agudeza para describir con precisión la realidad que aborda en sus novelas y la humanidad con la que trata a sus personajes, representativos por lo general de una época muy concreta de la URSS. En

Una carpa bajo el cielo, se centra en la generación de los años 60 y 70, jóvenes con una gran formación intelectual y críticos con el momento que les ha tocado vivir.

La novela comienza con la muerte de Stalin en 1953 y la crisis que provoca en una sociedad moldeada en los valores del estalinismo. La autora se centra en la vida y en las familias de los tres protagonistas, Misha, Iliá y Sania, a quienes acompaña desde los años cincuenta hasta el inicio de los noventa del siglo XX. La primera parte, quizás la más amena, está dedicada a los años de formación de estos personajes, compañeros de colegio, muy sensibles desde el punto de vista artístico.

Aunque a lo largo de los años mantienen la amistad, cada uno toma su propio camino. La novela avanza siguiendo a los protagonistas en la universidad, los trabajos posteriores y sus vidas amorosas y sus matrimonios, progresando y retrocediendo en el tiempo, contando sus peripecias, pero dejando la puerta abierta a una galería extensa de personajes que adquieren un papel destacado en momentos determinados de la obra.

Estamos, pues, ante una novela coral en la que a la autora le interesa reflejar el estado de ánimo de unos jóvenes inquietos, con dificultades para llevar unas relaciones personales estables, con preocupaciones similares y complejas. En ella se mezclan personajes de ficción con escritores, artistas, políticos reales. Resulta muy interesante la actividad secreta en la que algunos de ellos están embarcados (como la difusión de *samizdat*), sorteando la constante presencia del KGB.

La novela alarga quizás en exceso algunas historias y resulta en algunos momentos repetitiva. Lo que más sobresale en *Una carpa bajo el cielo* es la creación de unos personajes verosímiles en un desquiciado contexto social, político y cultural que la autora, como se muestra en la novela, conoce muy bien. **Adolfo Torrecilla**

La verdad silenciada

Ragnar Jónasson



Seix Barral
Náttblinda
Barcelona (2023)
368 págs.
19,50 €
9,99 €
Trad. Alda Ólafsson
Álvarez, Kristinn R.

Quinta entrega de la serie “Islandia Negra”, compuesta por seis novelas, todas ellas ambientadas en la citada isla, que, como dice uno de los personajes, ha dejado de ser “el lugar más seguro del mundo”. También en pequeñas localidades como Siglufjörður, cercana al Círculo Polar Ártico, donde transcurre la acción,

se han instalado el crimen y la violencia.

La verdad silenciada comienza con el tiroteo que sufre Herjólfur, el inspector jefe de policía de la localidad. Los hechos tienen lugar cerca de una casa misteriosa y abandonada. Se encarga de la investigación Ari Thór, el otro policía de Siglufjörður, habitual protagonista de las novelas de la serie, como *La sombra del miedo*.

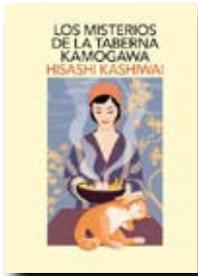
La lista de sospechosos es amplia. Thór, con la ayuda de Tómas, antiguo jefe de la policía local, se va acercando poco a poco y con tacto a la compleja realidad de lo ocurrido. La trama, sin embargo, da un giro sorprendente y la solución del caso se encuentra en determinados sucesos del pasado.

La novela dosifica con acierto los ingredientes: el desarrollo de la investigación, las vidas de los sospechosos, historias oscuras de la localidad (como la de la casa donde tuvo lugar el tiroteo), el peso doloroso del pasado y también los sucesos familiares y domésticos, pues el matrimonio de Ari Thór, que ha sido recientemente padre, no atraviesa precisamente su mejor momento.

Jónasson (Reikiavik, 1976) es abogado, escritor y traductor al islandés de Agatha Christie. La novela está muy bien construida y describe con aplomo el espeso ambiente de la pequeña y claustrofóbica Siglufjörður. **Alberto De Frutos**

Los misterios de la taberna Kamogawa

Hisashi Kashiwai



Salamandra
Kamogawa Shokudo
Barcelona (2023)
192 págs.
18 €
7,99 €
Trad. Víctor Illera Kanaya

Primer libro del escritor japonés Hisashi Kashiwai. Tuvo tanto éxito en Japón que se convirtió en la primera entrega de una serie de ocho novelas, además de inspirar una serie televisiva. Ha sido ya traducida en más de veinte países.

Los misterios de la taberna Kamogawa es una curiosa y original novela en la que se mezcla lo gastronómico (japonés, claro está) con lo detectivesco. Se trata de una historia delicada y llena de ternura sobre una pareja de “detectives culinarios”: Nagore, viudo y policía retirado, y su hija Koishi. Los dos regentan un restaurante escondido en Kioto; anejo al mismo, se encuentra un despacho de investigaciones gastronómicas.

Padre e hija se dedican a preparar exactamente los platos que sus clientes desean, muchas veces relacionados con recuerdos del pasado y que no son capaces de encontrar en ningún otro restaurante: unos especiales espaguetis a la napolitana o un *sushi* de caballa; platos que tienen para sus clientes un significado muy especial, pues fueron compartidos con una persona querida o supusieron un antes y un después en sus vidas. Para hacer de la mejor manera posible su trabajo, investigan a la persona en cuestión.

Por medio de este sencillo argumento, y a través de seis capítulos, se cuenta la relación llena de cariño de Nagore y Koishi con sus variopintos clientes. También en la novela tiene su peso el constante recuerdo de la difunta esposa y madre. Hay, asimismo, bastantes referencias a las costumbres y a la cultura culinaria japonesa, pero siempre unidas a unas historias donde se realzan sentimientos universales, como el amor a la familia, el perdón, el cuidado de los enfermos, etc.

Libro original, entrañable, que se lee con agrado, aunque a uno no le interese particularmente la cocina (y menos la japonesa). Bien escrito y con sensibilidad oriental, hace disfrutar con la búsqueda de los sabores perdidos. Merece destacarse la excelente traducción de Víctor Illera Kanaya. **Jesús Arenas**

El mundo de piedra

Joel Agee



Seix Barral
The Stone World: A Novel
Barcelona (2023)
334 págs.
18,05 €
9,99 €
Trad. Benito Gómez Ibáñez
Novela

Después de dos libros de memorias –no editados en España–, Joel Agee, hijo del conocido escritor James Agee, publicó esta novela que tiene cierto apoyo autobiográfico. Se sitúa en México, a finales de los años cuarenta. Todo se cuenta en tercera persona, pero desde la mirada del pequeño Peter, o familiarmente Pira,

un niño de poco más de seis años. Vive con su madre, una violinista norteamericana judía llamada Martha; su padrastro, un escritor alemán emigrado, y la criada mexicana Zita, una mujer joven a la que, de vez en cuando, viene a ver su novio Federico, sindicalista.

El telón de fondo de la novela, que percibimos a través de lo que oye Pira, es la vida de la familia Vogelsang y de sus amigos, comunistas europeos emigrados, que con frecuencia charlan de sus preocupaciones políticas y sindicales (entre otras, de su fuerte animadversión hacia Franco y su admiración rendida por Manolete).

La historia se centra en el mundo interior del pequeño: un chico sensible, con cualidades artísticas, que se maravilla con las palabras que oye y se hace a sí mismo preguntas sobre lo que sucede, a veces muy sutiles. Es un chico ya lector que asimila bien las lecciones que recibe.

La mayoría de los incidentes que le ocurren son nimios, salvo una grave picadura de un alacrán, un gran enfado con su mejor amigo Arón y, en especial, su creciente inquietud por el posible traslado de sus padres a Alemania. Todo está contado con sencillez. Aunque la reconstrucción del flujo de pensamientos y emociones de Pira puede resultar artificiosa por lo bien articulada que se presenta, lo cierto es que la narración suscita el interés y resulta verosímil.

También está conseguido, aunque algo idealizado, el retrato familiar de unos padres atentos que dedican tiempo a jugar con su hijo, y que saben, a la vez, mandarle las cosas con suavidad, pedirle perdón cuando piensan que han actuado mal, y tratar con confianza y amabilidad a quienes trabajan para ellos. **Luis Daniel González**

04 Lista de autores

Puedes navegar por el documento haciendo *clic* por los distintos títulos.

- | | |
|------------------------------|---------------------------|
| Abreu, Shawn | Celestin, Ray |
| Aceprensa | Cerdá, David |
| Agee, Joel | Corujo Martín, Eva |
| Alzola, Pablo | De Carvalho, Maria Judite |
| Anatolios, Khaled | Del Molino, Sergio |
| Andrujovich, Yuri | Deledda, Grazia |
| Aramburu, Fernando | Díaz, Hernán |
| Banine | Dick, Kay |
| Benedicto XVI | Dioni López, Jorge |
| Beneyto, José María (Coord.) | Donati, Alba |
| Berrueta, Julen | Dos Passos, John |
| Biancarelli, Marc | Dudda, Ricardo |
| Bonete Vizcaíno, Fernando | Dyer, Geoff |
| Bonete Vizcaíno, Fernando | Eliacheff, Caroline |
| Cabrera, David | Escavy, Luis |
| Calabresi, Mario | Ewen, Paul |
| Calleja, Ricardo (Editor) | Fatland, Erika |
| Capó, Daniel | Fazio, Mariano |
| Carrère, Emmanuel | Fernández Vaciero, Luis |
| Cassar Scalia, Cristina | Fuller, Claire |

García De Léaniz Caprile,
Ignacio

Garrocho, Diego S.

Gil, Emilio

Gómez Pérez, Rafael

Goñi, Carlos

Gospodínov, Gueorgui

Granados, Carlos

Gregorio Hernández, Carlos

Gullo Omodeo, Marcelo

Gutiérrez, Menchu

Hadjadj, Fabrice

Han, Byung-Chul

Hernández Blanco, Álvaro

Hernández, Miguel Ángel

Herranz, Julián

Infante, Eduardo

Innerarity, Daniel

Jiménez Lozano, José

Jiménez Torres, David

Jónasson, Ragnar

Josef Pieper

Junger, Sebastian

Kallifatides, Theodor

Kampfner, John

Kashiwai, Hisashi

Kiberd, Roisin

Koonin, Steven E.

Lehane, Dennis

Lewis, Herbert Clyde

Luengo, José Antonio

Luri, Gregorio

Lynch, Thomas

Macdonald, George

Mairal, Pedro

Mamet, David

Manning, Olivia

Marsh, Henry

Martínez, Óscar

Masferrer, Aniceto

Masson, Céline

Méndiz, Alfredo

Moeller, Charles

Mortari, Luigina

Navarro-Valls, Joaquín

Nowotny, Helga

O'brien, Flann

O'farrell, Maggie

Pampillón, Rafael (Coord.)

Parks, Alan

Peixoto, José Luís

Pérez Álvarez, Marino

Petit Zarzalejos, Álvaro

Phinn, Gervase

Piemonte, Nicole

Pombo, Álvaro

Prose, Nita

Puig, Valentí

Putallaz, François-Xavier

Quentin, Abel

Raimo, Veronica

Raskin, Jamie B.

Ratzinger, Joseph

Roca Barea, María Elvira

Rosenwein, Barbara H.

Roubini, Nouriel

Rubio, Antonio R.

Sánchez León, Álvaro

Sarton, May

Sciascia, Leonardo

Sebastián, Miguel Ángel

Silva, Lorenzo

Suárez, César

Tornel, Nacho

Trapiello, Andrés

Ugrešic, Dubravka

Ulítskaya, Liudmila

Villa García, Roberto

Wapshott, Nicholas

Wulf, Andrea

Ypi, Lea

Zannoni, Bernardo

aceprensa

www.aceprensa.com



9 781234 567897